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Kočija je već dobro poođmakla, no oni još uvijek 
mašu rukama i pozdravljaju iza glasa: 

— Zbogom! Sretno! Nemajte brige! Bit će sve, 
kako ste rekli, kako ste zapovjedili! 

A i poslije toga, dok se uspinjahu lagano širokim 
stepenicama, što kroz prekrasno uredjenu baštu vode 
sa ceste ravno u »villu«, ponavljahu starci nekako 
makinalno: 

— Bit će sve, kako ste rekli, kako ste zapovje¬ 
dili ... 

Sitno je ovo dvoje stančića, u licu slabunjavo, 
uvelo,_ blijedo. Ali ni od patnje ni od oskudice: star¬ 
cima je dobro, kako već to može biti čeljadi njihovih 
godina, koja imadu svega u izobilju. 

Blagostanje im ođsijeva od odijela, obuće, pa i 
°d ruku gotovo bez žulja, čistih, glatkih, bijelih. I 
očice im zirkaju dosta živahno u taj bijeli svijet, ali 
se iza njih duboko unut-ri uvukla neka tanka maglica, 
te im ori vremena na vrijeme smućnje pogled, nabira 
čelo, sneveseljuje misao. Danas je ta maglica nešto 

gušća, čini se, da je iz nje već prokanulo-no 

to je z,n »djecom«, za sinom i nevjestom, što su evo 
krenuli u grad, kćerci u pohode. 

Nogo i u dane, kad su svi pod krovom — ona se 
maglica, ako i nešto utanjena, povlači u njihovim 
očima. 

Star čiči nisu sasvim sre-ćni, — nisu. 

. ,. \ eć se ispeše do terase, što se pružila pred 
ulazom dvokatne, gospodske kuće s visokim prozo¬ 
rima i krasno izradjenog pročelja. Svi zadihani za- 
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stadoše časkom' na mjestu, pa kao da je jedno pogo¬ 
dilo želju drugoga, uvališe se muče i gotovo u isti čas 
na pleterni, široke naslonjače. 

Sa zapadne strane bližala se nepogoda. Ali to se 
još nije vidjelo. Nebo se je pred očima staraca smije¬ 
šilo svojim predvečernjim, zaražljivim, narančastim 
osmijehom, što se spustio na morske valiee, razigrane 
nekakvim neođređjenim vjetrićem .— pretečom pro¬ 
ljetnih naglih oluja — pa na daleke ljubičaste gore, 
na vesele, bijele zaseoke, na zelene nasade — nad či¬ 
tavu prirodu oživjelu u snažnom zagrljaju nabujalog 
proljeća. Od toga smiješka kao da uokolo treperi vaz- 
duh, dršće ptičija pjesma, šumi na drveću lišće. 

Ali starci se ne smiješe. Mrtvo bulje u ovaj, je¬ 
dar i razbudjen život, što se kupa u svjetlosti dana, 
još uvijek bezbrižan i vedar, kao da i ne sluti, što se 
iza planine .sprema, kao da ne zna, da velika tamna 
sjena nije više daleko ... A starci je ćute, tu. veliku 

tamnu sjenu-nju i onu drugu takodjer blisku. 

najveću — najtamniju ... 

Oni se smrti ne plaše, naprotiv, osjećaju, kao da 
su već u neku ruku i umrli. To ne spominju nikada, 
jer ih je strah, da ne rasr-de Boga, koji im se je, hvala 
mu budi! pokazao blag kao malo kome. 

Tvrd bijaše onaj,njihov »prvi« život i dugo je tra¬ 
jao. Sve otkako su ugledali svijetlo dana pa gotovo 
do same puste, starosti. S koliko Ii su samo muke i 
kinjbe odhranili sebe i odgojili jedinca sina! Zalogaji, 
obuća, oblaka — sve tanko, slabo, nikakvo — a kuća- 
rica jedva da se. u njoj -stisneš. Zemlje, istina, bijaše 
— baš i- pitome, i neka! — ona čovjeka hrani i sa¬ 
hrani. A i sreću im je donijela. Eno, prije dvadeset 
godina nagrnula ovamo tuđja gospoda, kraj im omilio 
i što je bilo ledine uz more, sve je otišlo kao na 
jagmu. Međju prvima bile su njihove »Skaljieec. Ba¬ 
naka, brate, da bi njima prekrio svu onu lijepu i ši¬ 
roku zemlju. Sve same hiljadarke! A došlo je to kao 


naprečac. I život se iza toga u njih kao preko noći 
sav izmijenio. Sin Vdce uzeo ženu iz pogospodjene 
kuće, a i on ee sam pogospodio. Zašto ne bi ? 
Istina, većih škola nije imao, ali je zato vidio, svijeta 

— bio je mornar —• i u svemu se lako snalazio. Opći 
samo s gospodom, a to- mu je podiglo ugled. Odijeva¬ 
še kao prvi u mjestu, pustio je dugu bradu, pomno je 
goji; vrlo je fin i otmjen bilo u govoru ili u kretnji 

— tako- da je i njima samima kadšto začudno: a ma 
je li t-o onaj. njihov Viče, što je nekoć ovuda pasao 
jedinu ovcu i glodao luk i grislkao mrkvi cu žutu? Što 
vrše: gledajući ga -onako gizdava i dostojanstvena 
'starce obuzima neka čudna bojazljivost, tako da se če¬ 
sto ustručavaju kazati mu: »ti« ... 

A tek nevjesta! Kad 1 zašuti i pred vas stupi, vi¬ 
djet ćete odmah, da to nije obična žena, s kojom se 
možete porazgovoriti 6 domaćim jadima i ineprilikama. 
Gospod ja je ona od glave do pete, stroga, ozbiljna, a. 
bogme i gorda. Starci vele: a kako da i ne bude uz 
onakva muža ? 

Sagradio lijep dom. »vilu« — kako ono sada na¬ 
zivlju svaku malo ljepšu kuću. Podovi su u njoj 
svijetli, da .je grjehota'po njima gaziti, a namještaj 
upravo carski: ogledala visoka u pozlaćenim ■ okvi¬ 
rima, stočići puni nekakvih igračaka od porculane -— 
sve to u večer blista o svijetlu, što se samo nažiže, ali 
se iskri i sjaji kao na Božić velika »čoka« u crkvi. Pu¬ 
sto bogatstvo! 

A prema kući jeste i odijelo: fino, besprikorno, 
gospodsko. I hrana — i sve. 

Mladji sn lako i nabrzo navikli na te novotarije. 
Oni, starci, ne mogu. Njima je, ne budi primijenjeno, 
kao- staru konju, što je u životu vukao samo teška, te¬ 
retna kola, u sada ga odjednom upregli u -lake, go¬ 
spodske kočije. Tako sn -evo i oni morali iznajp-rije 
da napuste svoju st-aru kucavicu, pa da se presele u 
novu vilu, gdje ih je čekala posebna, za njih udešena 
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odaja s onim đjavoljim svijetlim podom, na kome se 
još ni danas ne mogu držati upravo. A čekalo, ih i 
novo ruho: njega od skupe crne čoje, a nj.u u zgo¬ 
dama. čak i od svile. Lijepo odijelo, ali hvata svaki 
prašak, pa se u njemu s mukom okrećeš i sa strahom, 
da ga ne naprašiš ili ne namežuriš. 

Za stolom dadoše im počasna mjesta, ali im želu¬ 
dac nije mogao naviknuti na one čudne i neobične za¬ 
logaje.;, i neprestano, ih muči bojazan, da će se sad 
nti ogriješiti o kakvo njima još nepoznato pravilo pri¬ 
stojnosti. 

Najgore im je, što. ne smiju u polje, u vinograd. 
L njima se ondje razbudjuju stare navike, pa ne bi 
mogli odoljeti, da ne pošuškaju mrvo oko povaljene 
loze ili oko uvenule grane. A mlađjima je to zazorno. 
Što bi svijet, da to vidi? Pokazivao bi prstom na njih 
govoreći: Seljaci su vam oci — seljaci ste i vi! 

U što bi onda sav onaj trošaik, sav onaj sjaj, 
sav onaj trud, da se sakrije stari korijen? 

— U kući imat ćete, što vam srce poželi, govo¬ 
rila im djeca, ne treba vam lomiti glave ni o što. Ako 
ne možete spavati, počivajte, ako ste gladni, jedite — 
žedni, pijte, —- treba li vam štogod, pozvonite — i 
doći će sluškinja, da učini što zapovijedate. 

S tom preporukom su se »djeca« i malo prije 
.oprostila 6 njima, a starci im uzvratili: Nemajte 
brige. Bit će sve, kao ste rekli, kako ste zapovje¬ 
dili...! 

Jer takav je njihov život već od više godina. Kad 
su gladni jedu, kad ne spavaju — počivaju — i tako 
redom. 

Ali zgriješili hi, da kažu. te im j.e čitavo to vri¬ 
jeme prošlo tako pusto i jednoliko. Treba reci, da su 
i u ovim novim prilikama imali lijepih trenutaka: 
imali su malu unučicu Valeriju — ona je bila njihova 
radost i jedina zabava. 
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I kakova zabava! U kući trebalo se s njom igrati, 
u vrtu za njom trčati, igrati se skrivača, lopte- 

Pa gle! I toga j,e nestalo. Malu su dali u škole, u 
daleki grad. Sad je već »velika« — a kad 1 dodje na 
kratko vrijeme kući, nije to više ona mala Valerija od 
prije. Ona je sada već kao kakva mala ženica — 
ozbiljna, pametna, a često se i zaimišljiatva. StaTci bi 
htjeli, da je još uvijek onakva kao negda, kad su se 
s njom igrali skrivača. 

Ali prošlo i to, kao što. će i sve proći, a oni se 
evo povukli u sebe, uzlijenili se, otromili a to nije ni¬ 
kakav život. Kakvo čudo, ako im se kadšto čini, Bog 
da prosti, kao da su već umrli i ,ako se nimalo ne boje 
one velike krajnje sjene, koja čeljadetu zanavijek po- 
tamaijuje i oči i duh -- 

Iz misli prenu ih glas, što se odjednom prosu iza 
njih. Trgnu® e se, okrenuše glavu: na vratima stajala 
služavka, žena ne više mlada, ali jedra, snažnih ličnih 
crta i odrješita pogleda. 

— Što je Mare ? — upita starica plahim, gotovo 
pokornim glasom. 

Ovakovim tonom susretahu starci svaku služavku 
u kući. Bilo im je neprijatno, upravo nikako, im nije 
išlo u glavu, da bi njih netko drugi morao da dvori, 
zato im se činjaše da bi i Maru uvrijedili, kad bi pred 
njom digli glas, ili joj štogod naložili ili zapovjedili! 
I bojali se, kao da će iznenada planut na njih i s pra¬ 
vom se okosnuti: 

— Tko ste vi ? Otkuda meni. dužnost, da vas 
slušam ? 

Njih ne bi takav odgovor začudio ni najmanje, 
dok se u drugu ruku ne mogu dosta da nadive gleda¬ 
jući »djecu«, sina i nevjestu, gdje poradi kakvog ne¬ 
znatnog prepuštanja onako oštro i bez obzira rogo¬ 
bore. i grajaju na nesmotrenu .služinčad 1 .1 sada, premda 
im se Mare u ovaj mah prikazivala neobično blaga 
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i umiljata, starci su gledali na nju sa smiješkom dobro¬ 
ćudnim i smjernim. 

— Kada bih za koji dan k svojima --poče 

•ona. Ima već godina, te ih nisam vidjela. 

Starica je gledaše a onim istim smiješkom. 

— Ele zgode: Da ste se prije sjetili, mogli ste pi¬ 
tati gospodju... izusti ona gladeći sebi . ruke kao iz 
neprilike. 

—- Doista ... da--n-adometne starac raz- 

maknuvši svoja bezubna usta. 

I na služavkine usne naleti sada smiješak. 

— Ne bi me bili pustili, progovori ona. Već po¬ 
radi vas ... 

Starci mabnuše rukama, kao da nešto odbijaju od 
-sebe: 

— Poradi nas ?... Lijepo vas molimo! A tko 
nam je pomagao, dok smo bili sami ? 

;— I jedva kraj s krajem vezivali — pokima gla¬ 
vom starac, pa evo nas: tu smo, hvala Bogu! Lako 
za nas! 

— I eto, nastavi starica, mogli ste ih zamoliti. I 
pustili bi vas. Kako ne bi! 

— A da zamolim vas? ... pogleda ih služavka, 
još svjetlije i umiljatije. 

Starci se lecnuše i zgledaše se iznenadjeni, zbu¬ 
njeni, kao ukopani. Da je ipus'te? Oni! Otkud im 
vlast! Ne da se —- Bože sačuvaj! Nego ako im je 
upravo nemoguće privoljeti, a to im je teško i odbiti. 
I gle, već ovo pusto kolebanje izazivlje u njiimai neka¬ 
kvo čudno uzbudjenje, osjećaje, kakovi već dugo tri¬ 
jesu prožimali 1 njihova staračka, 11a mir naviknuta 
srca. 

Služavka iih još svedjer gledaše svojim nasmija¬ 
nim licem i nevelikim ali pronicavim očima. 

A starci se vrtjeli na svojim naslonjačima ne zna¬ 
jući što bi. • 

— Samo za tri dana . . . molila Mare. 


— Ali mi nismo gospodari-reče starica sva 

zaprepašćena od pomisli, da bi ili mogao tkogod čuti.. 

— Pa i ne treba da oni znadu ... natuknu Mare. 

Starac se češao iza ulia, a starica stiskala prstima 
nabrane usne. 

— Što veliš, Mate? 

— Ja? Ono —• ja ne bih znao? A ti? 

— Pa evo — — — 

Oboje slegOše ramenima ne znajući od nepri¬ 
like, što da kažu. 

A Mare je to tumačila kao pristajanje. 

— Hvala vam od srca. Juh! Kako će se radovati 
roditelji moji! A saznati 1 ne će ,nitko. Ne budi vas 
strah! 

Služavke nestane u kuću; starci ostadoše kao’ 
skamenjeni od čuda. 

Razabraše se tek poslije, kad je Mare stala pred 
njih sa zamotljajem u ruci i s onim istim umiljatim 
osmijehom pozdravila i iščezla. 

—- Otišla! 

— Otišla! 

I pružiš« ruke za njom, kao za odbjeglom pti¬ 
com, a kad im se otela pogledu, zgledaše se u strahu. 

— Ako doznadu? — govorilo im iz nemirnih 
očiju. 

— Što će hiti, što ? 

Rulke im same od sebe klonuše na koljena,. 
glava se nagnu, pri čemu im se lice zateglo a donja 
vilica neprestano ođskakujući razvukla. 

Još su ostali neko' vrijeme tako maštajući što li 
bi se iz toga moglo sve da isplete. Onda se uzbudjenje 
počelo polako da stažuje a onaj izraz napete za¬ 
brinutosti da razilazi. Lice se vedrilo, a 11a oči pobje¬ 
gao iprvašnu mir. 

— Ako ne doznadu, sve će biti dobro, javi ,se sta¬ 
rac i mahne rukom, kao da će otjerati i posljednju 
sjenu one neugodne misli. 
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— I ja velim tako, odobri ona. Da — glavno je 
da ne đoznadu. Pa onda, kakvo je zlo u tome? Za- 
željela se, Bože moj, doma, matere svoje. . . neka 
joj! Ili mi ne možemo bez nje! Lako za nas: nismo 
djeca. Vatru znamo naložiti, a i lonac nastaviti i sto 
postaviti. .. Nego, viđji, prene se ona naglo poka¬ 
zujući na nebo: otkuda najednom oni oblaci? Mogao 
bi neverin , a prozori svi otvoreni. Pa i za večeru treba 
previdjeti 1 .. . Izrekla je to nekim zvučnijim, upravo 
neobičnim glasom. 

I digla se nekako življe, žustrije nego li druge 
pute. 

Videći je onakovu starac se u licu rav razblaži, a 
i onda, kad je naglim korakom odbrzala u kuću, gle¬ 
daše dugo za njom kimajući glavom i mumljajući: 

— Viđji ti nje, kako se uzvrpoljila! .. . 

Osjećaj neke još neođred'jene skrbi i brige 
prelazio je već i na njega sama. Večer se spuštala, 
nebo se sve više mrštilo — mogao bi, doista, kako ono 
stara kaza — nevenu. Red je, dakle, da se prigleda 
oko kuće, obidje vrt, zaključaju vrata. 

Diže se. i on i — začudo — bude mu, kao da se je 
i sam poćutio nekako svježiji, laglji. Spusti se prema 
glavnom ulazu, zatvori tešku rešetku, pogleda: oko 

sebe,^ pa na natmureno nebo --i sve onako skrbno 

i brižljivo, kako nije već davno .. . Dešavalo se doduše 
i prije, da bi se kadšto i u njemu probudila želja, da 
se otme dokolici i pregne ma za što, ali bi ga »djeca« 
jednim mahom pretrgla: 

—- Ostavite •— i uživajte svoj lijepi mir --- 

I^on bi onda otišao u sobu, k svojoj staroj, da do¬ 
čeka čas večere, pa vrijeme počinka i tako redom. 

>li gle! — u ovaj mali nitko mu ne brani, da. i 
on sto uradi. I sve se ozire oko sebe, ne bi li gdje 
spazio štogod, da se popravi, dotjera. Poigled mu parne 
na ono lonca s cvijećem. Sveti Bože! kako se nagnuo! 
Malo jači zamahaj vjetra — i već kao da ga nikad 


nije bilo. Piridje bliže, pomakne lonac i namjesti. 
Malo podalje, sred šljunkom osuta puteljka, ležala su 
dva tri oveća obuljka. Bog bi znao, otkud su ovamo 
dospjela! Starac se sagnu, diže ili i položi na stranu. 
Idući ispod »brajđe« i izmeđj.u stabala naišao bi kad¬ 
što i na koji komad iverja, na otkinutu grančicu, 11a 
suborje — a on to sve kupi i slaže u naručje. Kada 
se pak po širokim stepenicama ispe na prostranu lije¬ 
ku, uputi se sa svežnjem ravno prema kućici prislonje¬ 
noj o krajnji zid, kojim se e gornje strane svršavao vrt. 
Uzđuh je odisaiO' bliskom olujom. Da se ono suhovine 
ne nakvasi, starac odluči pohraniti je u kućici, premda 
zna, da za to nitko ne mari, jer se danas troše samo 
kupljene, piljene cjepanice i kameni ugljen. 

Ivućarica je svježe okrečena, ali se vidi, da je 
stara i trošna.' Nešto: joj .se krov naherio, pa se 
starcu čini, kao da mu .se malo* podruguje: 

— Viđji ti, staroga kicoša, još nije zaboravio 
svoje drevne razvaline! . . . 

Kako d'a je zaboravi! A rodio se u njoj... 

Vrata priprta — starac ih malko potisnu. Pri¬ 
čini mu se, kao da su zacviljela, tako su bono zaškri- 
pila na zardjalim baglamam svojim. 

Nekako široko, gotovo prijateljski nasmijano zi- 
nula je na nj. tamna, čadjava kuhinja s razvaljenim, 
niskim ognjištem i na mjestima popuealom »napom«. 
Iz nje i iz obližnje kon'ohice širio* se kiseli vonj zemlje 
i stareži, prožet zadahom plijesni i vlagom, ispremije¬ 
šan onim osebujnim mirisom primorskih kuća, što se 
od davnine probio duboko u njihove zidove, drvo* i 
temelje. Starac bi ga raspoznao izmeđju tisuću mirisa 
i kadgod mu dopre do nozdrva, one mu se rašire, usta 
rasklope a oči začudjeno zaigraju, kao’ da ođnekalen 
prilazi k njima nešto* davno i lijepo ... 

S pol ice na zidu viri zemljana lula i đuvankesa i 
kao da mu namiguju. On pokroči preko praga, udje 


u kuhinju, baci na ognjište suho vinu i oblizarvši kao 
od požude jezikom usne maši se za lulom, istrese s nje 
pepeo, napuni je, u'kresa šibicu, zapali, a goreći uga- 
rak baci na ognjište. 

II novoj kuci puši same fine cigare, jer »djeca« 
ne .podnose lule i prosti duhan. No od svih starih na¬ 
vika ova posljednja bila je, regbi, najdubljeg ko¬ 
rijena, Kako bilo, starac bi se od vremena na vri¬ 
jeme irisom svraćao u staru kuharicu i tu — da ne 
bude nikome krivo — ispušio lulu, dvije. 

Prislonjen o stolac s nasladom je duvao dim uvis, 
tako da nije u prvi mah ni opazio, kako se plamieak 
odbačene žigice uhvatio suhorja i rasplamsao u 
plamen. 

U prvi čas htjede da zametnutu vatru utrne, ali 
je na ognjištu suhovina pucketala tako neobično, a po 
kuhinjskim zidovima plazili svijetli jezičci tako 
■čudno, da mu je to gotovo godilo, te on pusti, da se 
vatra još jače razmaha. 

Međjutim vani se smrklo. Negdje, daleko visoko 
nad kuharicom hujalo nešto podmuklo. Na širom otvo¬ 
rena vrata nasrtavali zamahaji hladna vjetra povla¬ 
čeći se kao ledene zmijiee oko. starčevih nogu. 

Oluja se očevidno bližaila, stara će biti u brizi, 
gdje se on toliko zadržao. Ali gle, plamen je zahva¬ 
tio već i krupnr’e drvo, sac! se to razbuktjelo, trebat 
■će pričekati, dok se smiri i zapreta. A ovamo lula da¬ 
nas upravo prelijepo »vuče«. 

One ledene zmijiee. sve se veoma savijaju oko 
njegovih nogu. Već mu se hvataju i koljena, te se on 
primače k ognju bliže. Što više: na ognjištu se još ne¬ 
kako drži rasklimana drven a klupa, i starac se 
upita, ne bi li se časkom uvalio na nju ? 

Odgovara ne sačeka, već se u isti mah pripe na 
ognjište, dohvati rukom za oslon klupe, podrma je, 




da vidi, hoće li ga moći da nosi, pa kad vidje, da nema 
opasnosti, lagano se spusti na nju. 

Sada mu je baš voljko. Sva mu se brada sja od 
miline. Promijenio, se ne bi ni s carem. Ele, kako to 
grije! Najvolio bi zadrijemati, pa sanjati, sanjati 
drugačije, nego li u onoj, drugoj, novoj kući, gdje mu 
je ipak toplo, a mogao bi reći 1 i lagodno. I doista va¬ 
tra mu se odjednom pričinila nekako većom, nad 
njom se zanjihalo nešto kao lopiž: zakleo bi se, da 
čuje. kako u njemu ključa i da vidi, kako je Luče pru¬ 
žila ruku, ali ne prema lopižiću, kako se njemu pri- 
vidjalo, već na njegovo desno rasno. On se trže, 
otvori oči i nasmija se ženi, koja nije od čuda presta¬ 
jala potresati glavom. 

— O, majčice moja, Bog te pomiluj! gdje si mi 
se to potajao? — zalomi ona rukama. 

— Eto vidiš, veselo će on. Samo se zapalilo, pa 
kaci gori, rekoh, neka nije ututanj. 

I on smiješeći se pružaše obje noge prema vatri. 

Sad se osmjehnu i ona i nastavi pokazujući prema 
fctocu u kutu: 

— Pokupila sam u kokošinjaku jaja, u konobi 
ona tri krumpira — i — za tebe — staklenicu onoga 
ispod »Kulka«, da večeramo, kad smo i onako sami, po, 
staroj navadi«i. Kad eno — ja da ću zakrenuti —- a 
ono. mi se odavle najednom ukaza plamen. Što j.e? što 
nije f — đotrčah — vidji ti njega, kako se razva¬ 
lio! .. . 

Ona u riječi, a na vratima sijevne, zagrmi. Čas 
zatim izli se na zemlju silan pljusak. 

-— Sada smo lijepi! — zahihota starac namje¬ 
štajući se na klupi sav radostan, što će još da ostane 
kraj ognja. 

Ona priđje k vratima, ali ih brzo pritvori pred 
zamahajem vjetra, što ju je mlazom mrzle vode ošinuo 
i 'poprskao po licu i tijelu. 
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— Hu! zlođej! .. . naljuti se ona stresajući vodu 
sa sebe. 

—- Nije druge, promrmlja vraćajući se k ognjištu, 
već pričekati, dok ovo utoli. 

Videći je onako pokislu starac namršti obrve: 

. ■ —- Hoćeš da prozebeš! Dodji bliže — evo ima 
mjesta i za tebe — stisne ,se on jače k zidu. 

— Ali, Mate, kuća nam je sama . . . Da doznađu, 
usplahiri se ona. 

' b°i — sokolio ju on. — Tko* nas vidi! 
bamo ti sjedni ■— ili ako možeš —• pokupi prije, što 
ima još ui kući subovine, pa 1 naloži, neka praska ! 

Ona malko pokiima glavom, pa, učini, kako j-oj 
on kaza i malo zatim navali na ognjište puno na¬ 
ručje drva, potakne, i vatra se u čas iznova raspiri i 
rasplamsa. 

Ali duboko u savjesti još se kovitlao trunak gri- 
zođušja. 

— Bože, ne daj, da doznadu, prošapta ona pe¬ 
njući .se na ognjište i spuštajući na klupu do muža. 

Vani lijeva kiša. Teške kapi tuku o kamen 1 pred 
kućom, onom istom jednoličnom jekom kao i negda. 
Drukčije to zvuči onamo pred novom kućom — osje¬ 
ćaju to dobro njihove uši, ako su i .staračke i već 
oelaibljele. I vjetar oko ©tare kuće šumi inače, nego 
li oko nove Hnaee zidovima trese i vratnicama lupa. 
Ovdje ti se čini, kao da vani nešto plače, a u dim¬ 
njaku kuji, da te čisto u srcu zebe, pa se i nehotice 
sklanjaš k drugu . . . 

Tako se i ona privi uza svoga staroga, koji je 
stisnuvši b©zubnim čeljustima Mu raskrilio “nad 
oganj prste obiju ruka i šuteći uživao, što mu ili oganj 
grije. Gotovo nesvijesno nadnijela je nad plamen i 
ona svoje ruke i zanijemila. 

Vani vijor fijuče, povija grane, munje se ukr¬ 
štavaju u raznim likovima i bojama. Nevrijeme 
bijesni, jednom zatutnji tako* žestoko, kao da se ,je 


negdje* gora provalila. Kuća se sva ustresla, a stara 
videći da su se uznjihale verige Iecnu se i zaustavi ih 
»da Majka Božja ne plače« . .. Onda pogleda, na 
starca, no on sjedjaše na svom mjestu miran i spoko¬ 
jan sa svojim zadovoljnim smiješkom oko usana. 

Da mi je malo našeg negdašnjeg kukuruznog 
kruha ispod »črepnje« — reče pogledajući na banak , 
u koji se u prvašnje vrijeme spremalo žito. Pomisao 
na domaći kruh pogolicala ga, te se u neke opet javi: 

— Malo sam ogladnio. Ne bismo li ovdje pove¬ 
ćem! i ? 

Ona se snebi. 

Ali kako možeš! . . . Gdje nam je večera, gdie 
pribor? ' ' 

— Lako za pribor: ovo ruke, pa gotovo. A kud 
ćes bolje večere od krumpira i jaja ispečenih na vre¬ 
loj opeci —evo ovako ... 

. Saže se, uze mašice, razgrne vatru i na jednom 
kraju razmakne žeravicu. 

— Ajde. podaj ono » proviHe « — pa da vidiš . . . 

Ona slegnu ramenima i posluhnu. Koliko bi okom 
tren no, večera bijaše gotova. Već davno davno nije 
starcima nijedno jelo išlo u slast kao ovo. I zalili ga 
prelio običaja, osobito on, a to mu se već vidjelo* 
na zarumenjelom licu i. u blistavim očima. A i pođja- 
rilo ga.poinekle, pa ©e živo* uščavrijao. Gdje bi mu oko 
palo, tu bi iskrsla jedna uspomena, i 0*11 bi na njoj 
preo i preo, a svaki bi se čas prekidao govoreći: 

— Kako mi ovo godi! Ovako bi trebalo barem 
jedan dan u sedmici. 

— Ta molim te, a što bi oni? ... 

kto bi oni ? odmahnu on nekako silovito ru¬ 
kom. A tko je tu bio prije, oni ili oni? Čuj me, 
stara: Cim ,se vrate, ja. ću njima odbrusiti — vidjet 
ees! Gospodar sam ... 

Ona ga je mirila, ali se starac prisluthnuvši čas¬ 
kom zvizđi i huju vjetra zanosio sve življe i življe. 
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— Vidiš, reče u neke pod navalom nekih čudnih 
i neobičnih dojmova i uspomena, meni je, kao di se 
nismo nikada ni makli iz ove kuće, kao da za onim 
vratima prijeko nema nikakve nove kuće ■— ni naše ni 
ičije — već da je sve, kao što je negda bilo. Znam, 
nije bilo obilja, ali ni gladi; manje zlata, a više po¬ 
štenja — a možda i sreće. Znaš, kako je ono govorio 
pokojni Ević: Sreća je, veli, u nama, tko je đraguđa 
iste, čini kao slijepac, što tapa uokolo pipajući i tra¬ 
žeći ono što mu je na dohvatu, pod nosom. Ne, ja ti 
velim': meni je ovdje lijepo — opet velim: barem 
jedno veće na sedmicu hoću da sprovedena ovdje. I ti 
sa mnom ... 

Ona kimaše glavom smiješeći se zadovoljno.' a on 
sav razblažen maši se za staklenicu i ispi je u kap. 

Sretno je ovo dvoje. Iz očiju im je nekuda ne¬ 
stalo one tanke maglice, trepavice im igraju, obrazi 
gore, a sljepočice kucaju: njoj od ognja, a njemu od 
ognja i pića. sto ga se večeras naužio preko običaja. 

Kika i urlaj, vjetra kao da ili još većina zbližiše. 
Starici zape pogled o nekakve klinaste znakove izre- 
zuekane nožem na klupi. To je djelo njihova jedinca, 
dok je još bio dijete. Koliko uspomena vezanih, za 
ono daleko doba!... 

Nešto je natuknula o tom, ali starac svod jer iz¬ 
vodi onu svoju: 

— Vidiš, veli, meni je, kao da nismo nikada 
drukčije živjeli no ovako, i rad bih da ovako uvijek 
potraje ... 

TJ taj trenutak sva se kuhinja zasja zelenkastim 
svijetlom munja, što su kao bijesne probijale kroz 
prozor, našto su gromovi zatriještali jače, a rika vje¬ 
tra prometnula se u pravu, užasnu lomljavu. 

' — Sto je ovo? — trže se starac i zagleda zabri¬ 
nuto prema vratima. ■ ' ■ ■ 

činilo mu se, da gleda, kako oluja hara pol bašti 
i svuda uokolo; kako ovdje krši granu, ondje čupa iz 


korijena stabalce, tu prevaljuje i osakaćuje lozu, tamo 
obara kolac, kida ga i lomi. . . 

—• Gad od vremena! — istisnu kroza zube. 

Pred očima mu se sav taj kvar prikaza kao stra¬ 
šan rasap. Sad se još i više namrači. Onaj osjećaj 
skrbi i brige, što je iza odlaska služavke Mare bio 
prešao u nj, postao je sada snažniji i kao da ga je na¬ 
jednom ispunio nekom vanredno velikom odgovor¬ 
nosti. 

—- Trebat će da se smjesta, već sjutra, sve iz¬ 
ravna. pridigne, priveže, pročisti, — progundja, kao 
da za sebe govori. 

— Ali kako ćeš bez težaka? — opazi ona plaho. 

On je prijekorno pogleda. 

— Kako ću? Ili moje ruke nisu već ni za što? 
Kako ću ? Potražit ću staro orudje — mora da je 
negdje u podrumu: motiku, strpaču, kosijere, sjekire. 
Lit će na njima rđje — ali ja ću to već odstraniti, 
orudje naoštriti, nasaditi... 

Dok je to govorio, starac se na klupi sve nekako 
nemirno prevrtao, protezao, namještao, baš kaio da 
mu je s riječima rasla i snaga. Gledajući ga starica 
se zadivi i reče: 

—— A ma činiš mi se, kao da si se pomladio! 

On je pogleda gordo, sainosvijesno. U njemu se 
c oista pokrenulo nešto. Ispupeio svoja razgaljena, ra¬ 
njava prsa, rukama se upro o koljena, ispravio se i u 
ovaj mah se i njemu samomu pričinilo, da je odjed¬ 
nom narastao kao brdo. 

„ Jfć vidi sebe, kako se mota u vrtu, kako pri- 
cvrscuje koce, kl ja str i grane, podvezuje i privezuje 
rozge i. .. ■ 

— Ti ćeš mi, reče ženi, kuhati »po nekadanju«, i 
o nositi jelo na zidić pred ovu našu staru kućicu, 
neka bude sve, kao što je negda bilo. 

Nekg j djetinja radost i muževni ..ponos sijevahu 
mu iz očiju.'Bilo mu je, kao 'da ga ono, što govori, 
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diže oi cijeni. A ovamo mu se [prividje nekako daleko, 
gotovo kao n-epro-živjelo ono- dug’o vrijeme, što- ga j,e 
sproveo gore u onoj- lijepoj sobi s osvjetlanim podom, 
s bijelim zavjesama i visokim prozorima, ne mičući 
se nikuda i ne misleći ni na što drugo van na zaka¬ 
zane ure objeda, večere i noćnog počinka. 

Ali staricu je još ubadala ona nemirna misao. 

-— A djeca ? —- 

On diže glas kaio u 'dane, kad se samo nje¬ 
gova slušala: 

— Djeca ? Ja ću im reći... Ja znam, što ću im 
reći. Zemlja me zove, odb-rusit ću ja ujirna. Bili smo 
dugo prijatelji, a đomala bit ćemo još bolji —- i za 
navijek .. . Evo, što ću ja kazati njima. 

A ona posto ja trenutak pa nadoveza: 

— Što je p-ak do mene — ti znaš, da — kud brod, 
tud i barka! . .. 

Onda ih je ujedared stala obuzimati neka čudna 
klonulost; v-edje na očima -podgriz-anim dimom uzele 
se sklapati. Stari je još nešto pripovijedao, mlatio, ali 
što je više zborio, to-se suvislo-st njegova raskazivanja 
sve većma gubila, rečenice raskidale, riječi krnjile, 
dok se nije i posljednji glas rasplinuo u šaptu, koji je 
čas zatim zamro u odmjerenu disanju. Starac usnu, 
a do -njega je gotovo u isti mali za-đrijemala i ona. 

A vjetar je na dvoru sve življe zavijao. Hujanje 
u dimnjaku navijalo nekako čudnovato. Vrata se 
tresl-a; kadgod bi izgledalo, kao da je netko- u njih 
nogom lupio. Plamen je na ognjištu đogarao, a nad 
žeravicom malo je po malo pepeo razastro svoj sivi 
plašt-, ispod kojega bi katkada iskrsla iskra, za¬ 
sjala kao rubin, pa prsnula, zasvijetlila —• i utrnula. 

Blijedo — crvenkasto svijetlo žmirkaše kroz ni¬ 
zak, prljav prozor, kad se starci probudiše. Zgledaše 
se kao u nedoumici i gotovo se preplašiše kad raza- 
braše, što su učinili. Ni sa-ma luda. neposlušna i ne¬ 


valjala djeca ne bi ovako zabrazdila. Za pet- rana 
Božjih! Gdje im bijaše paiuet ostaviti kuću samu 
i prospati noć u pustoj, kući, uz otvorena vrata, a 
sred onakove »fortune«! Šta bi djeca, da ih o\ akove 

zat-eku? ..... 

Zasramljeni, oborene glave ne usudjujuci &e 
jedno -drugome pogledati u oči izidlu na dvor. Vani 
bijaše hladno i vlažno, ali je uzduh bio miran, a nebo 
bez ijeđnog -oblačka, zadahnuto jutarnjim rumenilom 
i širokim odbljeskom sunca, što već bijaše blizu. 

Nova se kuća u jutarnjem uzđuhu crtala: ne¬ 
kako oštro — i gordo i mrgodno gledala na njih, kao 
da ih kori: 

— Takovu li mi sramotu učiniste, vi, nevaljalci! 

A oni pogledavahu na nju pogledom, koj-i bi 
imao sam da sve opravda i pogurenih ledia, lomni i 
kao isprebijani upraviše šuteći prema gospodskoj 
»vili«. 
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BUDAKOVA ŽELJA 

Šuti krajina sva uokolo. Rano- je jutro. Zemlja 
se još nekako -stidljivo otima- prvom milovanju sunca 
na istoku, dok se morem, tihim i 'beskrajnim', rumeni 
crven plamen, ispod kojega će đo-malo, čim sunce još 
mrvu odskoči, proteći sjajna rijeka zlata, sedefa i 
emaragda. 

Vijugavom, bijelom cestom, što vodi obalom ju¬ 
žno- od Savuđrij-e, lagano i bez šuma, ide seljak, Jure 
Budak. Čovjek sredovječan, ali temeljan i 'jakostan, 
premda mu to nije vidjeti na licu, ublijedjelu, ispitu 
i dugo neobrijanu. 

Budak je izmoren i neispavan: izmoren od duga 
puta, što ga je u ovo posljednje dane prevalio oblije- 
ćući razna .mjesta i gradiće ipo Istri; neispa-van — jer 
ga izvjesna mi-sao već -duže vremena drži kao u klije¬ 
štama i ne da mu ni danju ni obnoć zatvoriti oka. 

Tako je nj-emu već od onoga dana, kada j-e do¬ 
znao, -da će Buđakov vrt 11a dražbu. 

Buđakov vrt! 

Eno ga tamo niže — ulcraj samoga mora. Ra 
suncu mu se bijeli ograda, a zeleni loza, maslina i 
čempres. 

Budaku se iz ranog djetinjstva otimale oči za onim 
vrtom, i kao da su pomalo upile u sebe svu onu blagu 
boju uljika, te su valjda od toga i same postale onako 
maslinaste. Možda je ovu boju primio- od oca, jer je 
i on, njegov otac, pa i djed mu — svi. svi njegovi 
predji -gledali su rado i čeznutljivo u onaj maslinasti, 
pito-mi vrt. 



iz tamne davnine, iz koljena na koljeno, išao je 
dak-k glas, da j-e onaj, vrt bio negda njihov. Bit će, 
jer ga svijet staroga, domaćega korijena zove i danas. 
Budakovim vrtom. Kako ga izgubile, to ne bi nitko 
znao reći. Valjda silom: u doba, kad .su s one.strane 
mora došli stari gospodari — Benečani, bilo j-e jačemu 
prosto činiti sve, što je -samo htio. Bit će, da je ne¬ 
kako tako i Buđakov vrt dospio u vlast moguće go¬ 
spođe. a onda, iz roda u rod, u ruke današnjeg vlasnika 
_jSjor Marka Borozin-a. 

Ali je i preko gospođe prešlo vrijeme noseći sa 
sobom svoj oštri zub. Još malo, pa će im pregri-sti i 
posljednju žilu •— a zemlja će ostati. Eno je. kako se 
na smiču blista, tvrđa i vječna!. 

Marko Poroznu posljednji je izdanak starih go¬ 
spodara. Već je duboko- ogrezao- u godine, a s njima 
'u nevolju i — kao mnogi njegova soja — u gori jad: 
nenamirljiv -dug. Sada žive ondje, negdje u gradu . .. 

Budak i nehotice okrene glavu prema Trstu, koji 
se ne vidi, ali mu -se položai naslućuje po -dugim pra¬ 
menovima crnog i bijelog dima. Ondje se, eno, sklonio 
stari gospodar ; ostavio, izdao zemlju — a i ona njega. 
Prije-ga je hranila, ali sada je otvrđnula, ornrtvila i 
ne da ništa. A dugovi do grla — još malo i -stari će 
se gospodin ugušiti u njima. Već mu ražniješe dvije 
»stancije«, sad je red n-a trećoj s Buđakovim vrtom. 
Stari je gospodin odredio, da se i tu zemlju dade 
onome, tko bolje plati. Danas će se na mjestu održati 
dražba. . . 

Kad je Budak saznao da je drevni vrt na pro¬ 
daju. u prvi čas mu je došlo, da poludi.. Jednim ga je 
mahom poklopila- i r-adost i zebnja: radost, što se 
zemlja izbavij-a iz dosadašnje vlasti, a zebnja od 
straha, da mu j-e drugi ne odnese. 

To mu se, evo, od nekoliko dana upilo u mozak, 
ugnijezdilo u krv, u čitavo njegovo biće, i naposljetku 
zbilo u pitanje, koje mu ne da zaspati: 
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— Kako će ona draga zemlja iznova u njegove 
ruke ? 

__ Što je imao gotovine, prebrojio je:, što i koliko 
vrijednih stvari, pokupio i preprodao, a onda ukr¬ 
štano Istrom tražeći pomoći za otkuip onog parčeta 
djedovine svoje. 

Što je ekucao, to je jutros pohranio u njedra, i 
evo ga sada na putu slomljena i neispavani, .ali u 
nekom čudnom raspoloženju, koje od trenučanog, du¬ 
ševnog spokojetva, prelazi u ganuće i ushićenje već 
prema osjećaju, što ga u njemu budi blizina one obe¬ 
ćane zemlje. 

Htio bi, da je već na onom mjestu, da je već sve 
svršeno, a zemlja njegova. Želja, da što prije dodje 
onamo, biva sve jača, steže mu mišice, živce, pali krv, 
skuplja snagu, dulji korake. 

Već je na mjestu: uz ogradu. Još nema nikoga: 
i rasklimana, drvena vrata još su zatvorena. Do ulaza 
dovaljao se odnekuda — Bog zna u koje doba — 
krupan kamen. Budak se spusti na nj. 

U vrtu su pjevale ptice, nad glavom mu je šumo- 
rilo lišće •— inače je na daleko polegla samoća, koja 
se s onim pjevanjem ptica i šumorenjem lišća preta¬ 
pala u neka čudna i tajanstvena vidjenja .. . 

Budak se nalakti na koljenima i podnimivši se 
na obje ruke uzdahnu duboko i šumno-— 


Došla su dvojica iz suda: jedan mlađji, u gra- 
djanskom, besprikornom odijelu, obrijan, ošišan, s na- 
očarima, trom u pogledu i u riječi; drugi stariji, u 
isplavljeloj bluzi, nekakav niži činovnik, ali sa-mo- 
svijestan, očiju bodljikavih, nemirnih, brkova šteti- 
nastib, neuredj-enih, progrušanih. 

Bio čas, kad se Budak uzradovao pomislivši da 
će biti sam na megdanu. Ali se prevario, jer se čas 
zatim pokaza na ulazu nekakav ovisok, mršav gospo¬ 
din, a u kratku razmaku za njim još dva tri nepoznata 


čovjeka, I iza ograde iskre 1 a bi pokadšto kakva 
glava, popostala časkom, pa iščezla. 

Budak stajaše po strani. Ispod oka gledaše na 
one ljude, s kojima će se domalo da ogleda. 

Medj.utim u borbu udje od njih samo jedan: 
onaj visoki i mršavi. Budak ga bolje posmotri: nešto 
nepopustljivo, srčano, ali mirno počivalo mu na licu. 

Taj imir djelovao je razdražljivo na nj, a kad bi 
protivnik samo malo podigao oči i pogledao ga ovlaš. 
_ Budak bi od toga na dnu srca poćutio studen. 

Uzduh bijaše svjež i lak, pun proljetnih mi¬ 
risa. Budak ga stade udisati, ali ga u prsima stezalo,, 
i usne rniu se grozničavo stiskale. Pogled mu pane 
na bližnju maslinu: napola se osušila i sagnula k ze¬ 
mlji, kao da plače. Nehotice obori oči i vidjevši sebe 
kraj one gospode onako jadna, nevoljna, zaprašena, 
otrcana, oćuti se neiskazano- nemoćnim i neznatnim, 
šta više, dodje mu, da klekne pred njih', da ih zamoli, 
neka mu se smilujiu . . . 

Ali u to započe nadmetanje i prvi se javi onaj 
visoki i mršavi. Glas mu je zvečio mrzovoljasto i ra¬ 
vnodušno, ali je u tom — da li istinskom ili hinjenom 
nemaru — bih> toliko preziranja i izazovnog poni- 
zivanja, da se Budak u čas kao preobrazio, stao čvršće- 
na noge, desnu upravo ispružio — kao da će se sad 
na ponijeti s onim neznanim čeljađetom. 

Oglasio se i on, ali ne ponizno ni bojažljivo, već 
oštro, gotovo žestoko. 

Drugi nastavi još sveđjer mimo, a Budak nasrće- 
sve oštrije. Onome se na licu ne bi trgla ni jedna 
bora, dok je Budaku kao pomamna igrala donja vilica. 

Stalo ili »nadbijanje«. Budak po fijorin, a onaj 
po deset i više. Budak strepi, izbečuje oči, drugi mi¬ 
ruje, a kad progovori, kao da se to njega i ne tiče. 

U Budaka igra svaki živac — sa strahom nađo- 
meće, da ne prevrši, i neprestano broji, koliko mu još 
preostaje. Još malo — i eno ga na kraju. Uzvrpoljio 





se, kopa nogama, kao da bi ih 'htio zatući u zemlju, 
da ga odanle nitko više ne makne. 

. Još može da nađbije s jednim fijorinom — i 
onda — kraj! Ali njegove se nutarnje muke još ne 
vide. Nitko ne zna, kakav led mu u taj mah probija 
žile. Vidjeti je, istina, kako mu se lice sve veoma izo¬ 
bličuje, krivi, nagrdjuje, ali onaj dugonja odbija to 
na bjesnii tvrdoglavost, koja je seljaka obuzela, i na 
njegovu jarosnu odluku, da zemlja- pošto ipo to ostane 
njemu. 

Jasnije je to izbilo malo zatim, kad je Budak 
izbacio- onaj posljednji fijorin. Kad je progovorio, 
pod neuredjenom mu bradom zaigrala jabučica kao 
da će iskočiti iz grla, a noge mu kleenule, kao- da ili 
je netko odsjekao do koljena. Osjeća, da je čas 
odlučan, stoga ioš jednom pribere svu svoju snagu, 
uspravi se kao klisura .i svu svoju volju, nepopustlji¬ 
vost i neumoljivu nepokolebivost uli u svoje masli- 
naste, krvlju zalivene oči, u izraz lica, u cijelo- svoje 
uzbudjemo grozničavo -tijelo, koje kanda grmi prema 
suncu.: — Sve ću dati, i' krv ću istočiti za nju — sve 
•-sve — -— 

Nasta tišina. Da je pitati Budaka, rekao bi, da 
je trajala vijek. Sjeća se kao u magli, da je vidio 
onoga, gdje je omjerio okom zemlju s jedne do- na 
drugu stranu — ostao neko vrijeme spuštene glave 
kao da razmišlja, pa najednom sažeo ramenima, po¬ 
zdravio i otišao. Otišli i drugi, a na mjestu ostao 
sam Budak s onima od suda. 

... A đomalo otišli i oni. 

Kako- su s njime uglavili, ne bi znao objasniti. 
Zna, da im je izbrojio pare, dotakao se pera, a oni 
onda otišli dobacivši mu: 

— Tvoja je! 

— Moja! — kliktaše on ushićeno ostavši sam, 
a ona ga dva sloga golicala u grlu, u srcu, u mozg-u. 


Odjednom se poćuti lagan kao pero, i kao mamen 
.zaleti se do na kraj vrta, pa uokolo, unakrst — na 
sve strane. U neke zastade kraj one napola uvele ma¬ 
sline, ovije joj rukom najnižu granu govoreći kao 
da je grli: 

— Pričekaj, ©živjet ćeš ti- 

Onda priskoči k povaljenom čokotu, obujmi ga 
rukom, pa kao da mu je brat, uze mu milo tepati: 

— Podignut ću ja tebe! 

Onako bi bio zagrlio- čitav svijet. Val neizrecive 
dobrote zapljuska mu srce i on nastavi misliti, kake 
•će u jeseni prva čaša: iz Budaikova vrta biti za prija¬ 
telje, a prve kapi ulja na po-dzimak za duše umrlih 
starijih, da im se davna želja smiri. .. 

Sretan je Budak. Oizgo mu se smiješi nebo, ze¬ 
mlja pliva u valovima sunca, a more se topi u zlato, 
sedef i smaragd. 
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ZVONAREVA KĆI 


Malena crkvica, malen tornjić s ona dva zvona, 
jedno krupnije, drugo manje. 

Selo — četrnaest kuća — nema popa. U crkvici 
tek se nekoliko puta u godini čita misa, ali zvona 
kucaju svakoga dne: ono krupnije — Božje — kao- 
da opominje, kori, ono tanje — andjeosko- — kao da 
moli, zagovara .. . 

Petkom udaraju zajedno; glasi im se prelijevaju 
kao vode na sinjoj pučini i stapaju kao večernje boje 
na nebu. Ono veće gubi na svojoj dubini, a manje kao- 
da oblijeće oko njega i mniljujući se cinka, klikće 
i čiči od- radosti. 

Zajedno bruje i onda, kad je gdjegod u blizini 
mrtvac u kući i na g'la’s-, da je negdje -u tudjiui 
poginuo koji domaći sin: mornar ili iseljenik. I njega 
Koće rodj-ena zvona da- opojaju . . . Ali to- biva pod 
večer, u sumrak. Kad se u to doba zanjišu u tornjiou 
mala-seoska zvona, ona se njihova dva okanca prika¬ 
zuju kao dvije mrtve, šuplje oči, a mukla se zvonjava 
razli ježe na daleko i prelijeva, ali ne sa svijetlom, 
koga više nema, već s večernjim sjenama.: s jedne na 
drugu do u beskrajno-st. 

Tako bijaše i onoga dana, kad je općina javila, 
da j'e negdje u Galiciji zaglavio »Ture Stanić. Netko 
je pod samu večer donio tu vijest u selo, upravo u 
čas. kad se zvonar Miko spremao-, da će zazvoniti 
»Zdravu Mariju« .. . 

Starac, pocrnjela lica ovjenčana obilnom, pro- 
sijeđom bradom, mrvu se trgne, zabezeknu, potoni ra¬ 
širi ruke, i spusti ih niz bedra. I ne reče ništa. 


as 



Malo zatim zatužiše oba zvona. A taman u taj 
čas vraćala se kući zvonareva Karlica, mlada žena po¬ 
ginulog vojnika. _ 

Žena? Ima već nekoliko godina,, sto ju je na¬ 
pustio. Našao u Americi drugu, i s njome se vra¬ 
tio. ali ne kući već ui njezin kraj. —- Kamo ? — to 
ona ne zna, a niti mari znati. A ne zna, ni da je po¬ 
ginuo. Odmah poslije objeda otišla je u ume jak. da 
nasijeee lovorja i nakupi cvijeća. Prekosj.utra je Bla- 
g-ovijest, doći će iz grada pop, a otac, zvonar Miko, 
'hoće clai mu crkva tom zgođoteL bude kao nevjastica. 

I evo — ona se sada vraća. Ide pjevajući. Pjesma 
obična, tek je nekako žal-ostivom čini ona žica sumor- 
nost.i. što se izvija iz pradavnog jednoličnog i sjetnog 
pripjeva: »oj nina — nena ...« 

I upravo u času, kad 1 su zakucala zvona, ona se 
nehotice trže po svem tijelu, pjesma joj, na usnama 
zamre, a posljednja, mukla nota jednoličnog refraina 
utonu u plačnim zvucima, što- -se sada razlijevahu 
s malene seoske zvonare. 

Preleti u pameti sve nemoćnike u selu i okolici 
i nikako da se dosjeti, kome bi ovo moglo da zvoni. 
Prolazila je zat-avankom malo više sela i kao u ne¬ 
kakvu zagonetku gledala u tornjić, u one njegove 
dvije — mrtvačke šupljine, u ona dva zvona, što su 
se nadlijetala kao ruke žena marikuša nad lijesom 
pokojnički-m i poput njihova tužna, iznemogla nari¬ 
canja- točila se večernjim vazduhom. 

U srce joj- se useli nešto, čemu nije znala imena. 
A zađahnu je i miris lovorja i cvijeća, što ga je u 
naručju nosila, i bude joj, kao da joj nekamo dublje 
prodire ono jecanje i izdisanj.e zvona. 

Kao da je nad nj.om ođnekuda preletjela smrt, 
sve joj sada odjednom zami-risa na groblje: i -svježe 
prekopana zemljia: i trava i kamen — s-ve uokolo, i 
sumrak, što se spušta, i oblaci oni tamni, što bacaju 
svoje sjene na glatku, večernjim odsjevom osvijetljenu 
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pučinu. Pa i fanta-stički oblici, što ih one sjene po¬ 
primaju u moru: jedna je od njih nadaleko protegda 
svoja krila kao kakva grdna ptičurina, gavran ili 
vrana ... I Karlici dodje u pamet krvav boj, što se 
negdje daleko bije. klora da se onamo dogadja nešto 
strašno, što svima pritište i srce i misao. A zvona ječe, 
kao da negdje ranjenici stenju. Karticu proze srh i 
ona pospješi korak. 

v/^ Ce 11 nje J eđro ' svježe, malo zajapreno' — 
valjda od hoda. I gipka je u struku i kretnjama — 
vidi se, da je mlada. U očima joj ima svjetlosti, ali 
ta. je svjetlost nekako mirna, ukočena, na mahove 
blijeda, sum-rtva. Kadšto pane na nju po koja sjena; 
duga i zagonetna -sjena; nitko, a ni ona sama ne bi 
znala reći, otkuda dolazi i zašto ? Na ono, što bijaše, 
mlada žena ne misli, ili, ako je napane kakvo sje¬ 
canje, ona. ga odbija i napreže se, da ga se sasvim 
otrese. Istina, život joj nije kao u drugih, nešto ga 
je up-ola pretrgla-, ali 011a je već na sve navikla i ako 
se nije bogzna kako priljubila životu, a ono s-e niti ne 
žali na njega. 

Ne žali se, i sve joj je ravnodušno. Pa evo i sada 
su se već s onim malopredjašnjim trenueanim srhom 
razišli i zvuci zvona i one sjene na moru i sa srca 
zebnja. Izgubila se i misao na veliku vojnu, na groblje 
i smrt. Svega je nestalo, i oua se nemalo začudila, 
kad. ju je malo poslije na kućnome pragu dočekala 
mati gotovo veselim poklikom: 

— A znaš li, što ovo zvoni? 

Ona se lecnu,.podigne oči i pogled« je upitijivo. 

- Mladost ti vraća! — klikne mati glasno, da 
su je mogli čuti do u treću kuću. 

I propusti je da udje. 

’■ Kakvu mladost? — što vi to govorite? 1 — 
upita Karlica razređjujući na kuhinjskom stolu na¬ 
kupljeno lovorje i cvijeće. 

. — Umr’o i 
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_ __ upita ona i malo zatreperi. Bila- ju 

je odnekale napala neka čudna, daleka slutnja. 

_ A što pitaš? — Tko ti je vezao ruke i srce- 
i pustio te kao kukavicu?... Ali Bog me je-cuo. 
•Da mu je za slavu! Moja kletva ... 

Karlica osjeti, da su joj se ruke u jedan čas zgr¬ 
čile, a onda kao odrvenile. I u sljepočicama. j.e nešto 
stegnu, te se provrte po kuhinji, kao da^nešto -traži; 
po tom -se spusti na -stolicu i sva -s-e u-ko-či. Ivao kro-z 
san razabra, da ono .njemu zvone, da je pao negdje 
na bojištu, daleko .. . Svršio! . .. On -—- njezin muž 
— a ona prosto ne može u -tom da se snadje. I ne m-ože, 
ma koliko je mati nuka, da bude vesela, da zahvali 
Bogu i Materi Božj-oj... 

Uto u-dje i stari zvonar. Neko je vrijeme slušao 
ženu, a naposljetku je pretrgne veleći: 

— Njemu neka sada Bog sudi, a mi učinimo, kao 
da ga nismo nikada poznali. 

Žena još nešto zaintači, ali *je Mi-ko oštro 
prekine. 

—- Dosta! A za sjut-ra pripravi najkrupniju svi¬ 
jeću, što je ima'mio- u kući. Ponijet- ću j-e u crkvu. Neka 
mu je za dušu! . . . 

I te večeri nije s-e više ni probij-elilo o tom. 

Ali ma koji bi razgovor započeli, nabrzo bi ga- 
prekinuli. Kao d'a je -nešto -stalo izmedju njih, te ini 
ne da o drugome da misle. Izabraše lišće i cvijeće, da 
će ga splesti u vijenac, no ni to im nije polazilo iz 
■ruke. Legoše izra-n,a. 

Karlica je u prvi čas malo trenula, ali se odmah 
sva -preplašena trgla.' U onom časovitom polusnu vi¬ 
djela je, gdje s-e iz mora dižu nekakva strahovita 
krila, kudikamo veća od onih, što joj se večeras pri- 
viđješe, i kako -se nanovo spuštaju, kao da će je svu 
poklopiti. Još je i sada, sve onako- budna, pod doj¬ 
mom onoga kratkotrajnog sna, A i poslije, kad : se- taj 
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dojam počeo da gubi, ostao nekakav čudan nemir, 
nekakvo lagano treperenje ;po čitavom tijelu. I nikako 
da se smiri, sve se premeće čas na jedan kuk, čas na 
drugi. 

Najmučnije joj je u glavi. U ušima sve nekakav 
šum, nekakvo brujan je zvona... I to upravo onih 
zvona dolje sa crkvenog tornjića. Jasno iili čuje, kako 
kucaju, sve onako tužno, plačno, žalostim Mati je 
rekla, d.a joj. vraćaju mladost.. . 

Mladost! Ili je ona kada bila mlada! — Možda 
i jest, ali tome mora da je davno, vrlo davno,- pa se 
čini, kao da ne bijaše nikada. Ako je pak imala koji 
ljepši dan, i on je već otišao netragom ili je ostao 
negdje prijeko, s onu stranu, kao iza nekoga crnoga, 
neprohodnog i nepristupnog brijega. 

A ipak ono brdo ne bijaše oduvijek tu. Negda je 
na njegovu mjestu bilo sve ravno. Jest, a ona kao 
da se toga tek sada sjeća, baš sada, dok joj ono u 
ušima zvoni! . ... I kao da joj tek u ovaj mah dohodi, 
da je doista jednom i ona bila mlada. I malena — 
■dijete... A pred njom sve jasno: kad. veselo kada 
tužno kao i ona zvona na tornjiću ... 

I kao što ona zvona kucaju nepromjenito iz dana 
u dan: ujutro, o podne i uvede, tako je onda i njezino 
srce igralo odmjereno bez velikih radosti, ali i bez 
dubljih bola.Skroman život, kaošto je skromno njeno 
:-selo, njena rođjena kuća i crkvica. 

I došlo vrijeme, kad joj je u grudima zakucalo 
srce silnije i življe od njenih rodjenih zvona. Nešto 
je došlo i pokrenulo joj krv i pamet i srce i misao. 
Od toga časa sav se njezin život našao u jednoj misli, 
sav svijet u jednoj želji.'Ali i tada bijaše pred njom 
■sve ravno, što više: u svakoj 1 travici vidjela je cvijet, 
u svakoj kaplji rose dragulj, u suncu zlato, u mjese¬ 
čini srebro, u zvjezđama biserje. A zvona, i kad bi 
na podušje zvonila, činjahu joj se da slave ... 

Počinjala se ljubav . .. 


Nitko na svijetu, a ni ona sama, ne zna, kako 
se ono desilo. 

On bijaše iz drugoga sela. Živio je s majkom 
udovom u napola rastočenoj’ kući; niti je što 1 umio, 
ni imao, lijenost mu je po duši pala: svaka mu je 
muha bila planina. 

Unatoč tome svi su ga voljeli, jer je bio pun neke 
čudne, vragolaste nebrige i prijatne povjerljivosti. 
Kuda on, tuda život i šum, jer je on sam bio sav u 
riječima i pokretima, uvijek gotov na smijeh i šalu. 
Usto bijaše i pristao, zdrav, prožet neobično svježom, 
mlađom, očeličenom jeđrinom, živ, žarkih, strasnih 
očiju, što su se, dok bi govorio, neprestano sjale, kao 
da mame . . . Tako je on i nju zgrabio za srce. Tvrdo, 
kruto. Roditelji joj ga mrazili, odvraćali je i odbijali 
od njega, ali sve zaman. jer je ona bila gotova prije 
u more, nogo li ga se odreći. 

Stariji u neprilici, ali dugo se nisu opirali. Netko 
im je od susjeda prišapnuo: — Pustite, neka se uzmu. 
TT žene je velika moć: vidjet ćete, ona će njega navr- 
nuti na pravi put. 

I oni privolješe, tek im je Karlica morala tvrdo 
obećati, da će muža »učiniti čovjekom«. 

— Nego čemu ta spominjanja? — strese ona 
glavom. 

Vani se digao čudnovat šum. Ona je pogadjala, 
da je to' vjetar, što za naoblačenih noći najednom bane, 
bogzna otkuda, kao da želi raščistiti nebo od oblaka, 
ali mu ne da snaga, pa se kao zastiđjen otegnuto i 
nemoćno uvija medju granje i zamire negdje dolje na 
mora. 

Tako se nekako i njoj pridesilo. Već poslije prvih 
milovanja na njegovu je čelu vicljala oblake, u očima 
sjene. Htjela je, da ih razagna, ali nije mogla doseći 
do njih. I ona bi kao i onaj, vjetar vani klonula i ne¬ 
moćno uzdahnula. 


A kako je i unapredak zazirao od posla, ona mu 
je jednom napomenula, da je život težak . . . i odmah, 
se prekinula sva preplašena od onih oblaka i sjena, 
što su mu se u taj čae nekako jače skupili u oku. 
tlinukla, kao što je i sada vani onaj vjetar negdje 
zamro. Kaj većina ju je mučilo, što nije znala, da ii je 
nezadovoljan s njome ili sa samim sobom. Možda ga 
je smućivalo i jedno i drugo-, no što ona zna, on je 
nije nikada odbio od sebe,, što više, dešavalo se, da bi 
jcfj 1 držeći je u naručju, natuknuo: 

— .Ta znam, da ti je krivo, što ja ovako ... 

— Kako, Ture? —• upitala bi ona u po glasa. 

— Ovako bez posla . .. 

Druga bi, s više snage u srcu, prihvatila zgodu, 
pa ili nadometnula koju ozbiljnu ili pokazala šutnjom, 
da je doista onako ... A 011a? Obje bi mu ruke.lmula 
oko vrata, tješnje mu se priljubila i malo ne.tepajući 
mu branila se, da ona više na to ne misli, njoj da je 
najmilije opako uz njega i sve tako. 

Prodjoše dvije godine i on joj nekoga dne saopći 
unaprečac odluku, da će u svijet. 

— Vidim, ovako ne ide više . . . Treba nekuda 
za kruhom. 

To je udari posred srca, dugo nije mogla do riječi. 
Bit će, da je on tu šutnju shvatio drukčije, jer je 
odmah zatim nadovezao nekako trpko: 

— I sama vidiš, da treba ... 

— Ke, — suprotnu se ona sva užasnuta pruža¬ 
jući. prema njemu obje ruke, kao da bi ga htjela 
zadržati. 

Ni sada je nije razumio. 

— I sama si me negda tjerala . .. nadoda sa. sje¬ 
nom u oku. 

Ona osjećaše, da joj lice postaje bljeđje. 

— Mislila sam — — možda — ali •— ovdje . . . 
Tu da nadješ posla ... 


_ Kakav posao! okosi se on. Ili ću ja, dok sam 

živ. zakapati svoju snagu u tud ju zemlju? 

_ olul ondje ne će biti tvoja — spremala se 

, 1 a otpovrne, ali je on presječe: 

._ Ima tamo više puteva ... A onda — svejedno! 

_ prekine on razgovor i. otiđe. 

A kad se malo dana iza toga otputio u svijet, — 
u Ameriku, kako ono reče, — svi su se čudili i go¬ 
vorili: 

— Ipak se makao ! ... 

Zvonar Miko i žena mu tri i su veselo ruke: 

— Evala mu, opametio 1 se- 

čak i Turina mati, udovica -Jela, ina kako joj bi¬ 
jaše teško rastati se s jedincem, odobrila je njegovu 
odluku. 

Jedino ona, Ivarlica, nije u tome vidjela ništa do¬ 
lara. Čudne su je obuzimale slutnje i budile u njoj slike 
jednu crnju od druge, dok se nije pred njom napo¬ 
sljetku stvorila tama, mračnija i sumornija od one, 
što je sada okružuje, i od koje joj je život u duši ječao 
nluklije nego li ona zvona u ušima. 

I! zoru dirnuo »burin« i rastjerao oblake. Nebo 
se nasmijalo veselo i vedro, morem se prelila neobično 
duboka i tamna mođrina. Zemlja odisala svježinom i 
mladosti, puna. čarobnih i tajanstvenih obećanja. 

Karliea stala do prozora i nesvijesno se zagledala 
u igru mladoga sunca. Vidjela je ona stotinu ovako 
lijepih, dana, ali nije nikada pomišljala, u čemu su ti 
dani ljepši od tolikih drugih. Nju bi takova ljepota 
jedino razmekšala, kadšto bi je zanijela ii učinila, da 
joj se duša nekuda izgubi, ali niti je razabirala niti 
pitala: zašto je to? 

Danas ne bijaše tako. Ona je u ovaj mah budna 
i svijesna gledala u ljepotu dana. Mučan osjećaj oko 
srca nije puštao, da se pri tom, kao po • običaju, ne- 
svijesuo zanese do zaboravi... Njoj nije dohodilo u 


pamet, da bi to moglo biti od unutarnjeg nesklada, 
što ga u njoj: budi pogled na novo uskrsli život i po¬ 
misao' na ono strašno, krvavo i razorno — onamo 
prijeko, daleko ... 

Ođmače se s prozora i pođje u kuhinju, da do- 
plete vijenac, da ga onda odnese ui crkvu na oltar 
Majke Božje. Tko zna, možda će se u onom crkvenom 
miru rastopiti i razići ono nešto tvrdo i mučno oko 
srca... , 

Mati je već nekoliko puta zavirila u kuhinju, pri¬ 
upitala čas za ovo čas za ono, i čudila se, što joj odgo¬ 
vara kratko, rasijano, nemarno. 

—• Ta valjda ga ne žali? — pomisli. 

Stava se smrknu. Davno zadržavana žuč bila je 
gotova da prekipi, da se izlije na njega — sve onako 
mrtva. Jer on je nju udario u ponos, u sam život. Pre- 
zreo joj, jedinu kćer, krv, ime i ljubav njenu. Nikada 
ne će zaboraviti dan, kad je jadno dijete — ni žena 
ni djevojka -— ostavila svekrvin krov i vratila se sva 
rasplakana u rodjenu kuću. Svi: i prijatelji i neprija¬ 
telji, i znani i neznani, pa i sama djeca — svi su vi¬ 
djeli njezine suze, njezinu muku i stid. A njoj, poni¬ 
ženoj majci, dohodilo' da presvište od sramote. Pa da 
ga sada žali. u času, gdje mu je Bog platio po zasluzi! 

Htjela joj je prigovoriti, ali je, nešto zadrži. 

Sva mrka vrpoljila se po kući. U neke joj oko 
pane na ulicu, na jedra, silna i kršna čovjeka, što je 
ondje stao i zagledao se u njena vrata. Premda je sav 
kao nabrekao od snage, lice mu je djetinje, oči krotke, 
a p osmi jeli širok, dobrodušan. Ima kuću i zemlje; 
kad nije zaposlen na polju, onda zaradjuje po nadni¬ 
cama »krpajući«, kako sam veli, trošne kućne nahe¬ 
rene krovove, provaljene plotove, ograde, gromače, 

Od neko doba vidjeti ga jc. kako često prolazi 
mimo zvonarevu kuću. Usput bi provirio kroz vrata 
ili na prozor; kad bi ugledao koga od ukućana, zastao 
bi i izmijenio po koju riječ. Bivalo je to obično pod 


večer na povratku iz radnje. Tada bi iznajprije skinuo 
sa sebe svoje radničko odijelo i navukao čisto, pra¬ 
znično, pa izišao da se prožeta do zvonare vili. 

Sve je to staroj zvonarici palo već dosada u oči. 
Pogadjala je, što mladoga čovjeka vuče pred njenu 
kuću — i nije joj bilo žao. Što više, ona je u sebi osje¬ 
ćala i neko zadovoljstvo, da joj muške oči ne ođnema- 
ruju dijete. S druge strane smućivalo ju to, što je po 
srijedi Božji zakon i što bi svijet mogao da o onim 
mladićevim pohodama sudi kojekako. To pomiješano 
čuvstvo činilo ju je sumornom, ono ju je razdraživalo 
i povećavalo u njoj žučljivu mužnju protiv onoga, te 
joj je u kuću unio tugu i nesreću. Ona je zbog toga 
više puta pred mladim čovjekom zapadala u smetnju, 
i nije znala, što bi nm rekla, ni kako bi ga pogledala. 
Danas nije više tako. Iza onoga, što se dogodilo; po¬ 
misli, da može momku pogledati otvorenije u oči. 

To je učinila. Obavila ga je pogledom, u kome 
bijaše velike pažljivosti i ljubežljivosti, dobrodušnog 
bođrenja i obećanja. I njegove su oči danas drukčije 
sjale. Bilo je u njima vatre i tihe čežnje, straha i pri¬ 
tajene nade. 

Kad se malo iz i toga udaljio, stara nije mogla 
da odmah n? pobila u kuhinju. Sva uzbudjena, obila¬ 
zila je oko kćeri kao mačka oko vrele kaše i premi¬ 
šljala, bi li joj što napomenula... No viđeći kako se 
ova tupo, izgubljeno, gotovo mrtvo zagledala u svoje 
djelo, podbode jc nešto to će unaprečac: 

— Znaš, proto Pile bio je maločas vani, pred 
kućom. 

Kako nije mlada žena na toni okom trunula, stara 
se gotovo žacne: 

— Jednom si se opekla, jer nisi htjela da slušaš. 
Valjda ne ćeš opet-.— 

Dalje nije mogla, jer ju je kći jednim mahom 
pretrgla krikom, što joj je izvirao iz dna duše: 

— Mamo ! ... 
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Stara zine, malo se zapanji, saže ramenima -i od- 
gega gurudjajući. ; ^ 

Karlica nastavi svoj posap. Još joj obrazi poigra¬ 
vaju od malo pred jašu jeg nzbndjenja, nekako ner¬ 
vozno. malo ne mrgodno, trga.cvijeće i umeće ga u 
vijenac, čini se, kao da. je uvrijedjena. I ljuta. Više 
na sebe, no na majku. Sjeća se naime, da je bilo doba, 
kad se nije ni sama odviše branila od protovili po¬ 
gleda, pače činilo se, kao da joj godi, što joj pred 
svijetom posvećuje pažnju. Ali sad vidi, da je ono bilo 
iz puste taštine i nekog praznog samoljublja. Proto 
je Pile čovjek valjan i pametan, pa i pristao, ali mu 
ni pogled ni osmijeh nije kaošto bijaše u drugoga. 
I da ga je smjela ljubiti, ne bi mogla, jer joj se onaj 
prvi odviše urezao u dušu. 

Još je nije nikada obuzela želja 1 , da vidi prote, ako 
bi kada i pomislila na nj, jedva bi ga. u pameti prepo¬ 
znala, tako ga je slabo pamtila, dok joj je onaj drugi 
uvijek pred očima, upravo onakav, kakvim ga je za- 
milovala. Pa i sada, pošto je mrtav. 

Gotovo se iznenadila vidjevši malo zatim da je 
vijenac svršen. Dok ga je pravila, misao joj bijaše 
odsutna, i sada se čudila, da je nekako drukčiji izišao, 
nego što ga je ona zamislila. Kao da je namijenjen 
mrtvačkom lijesu, a ne oltaru Majke Božje. 

Ustane, da će s njime u crkvu. Složi ga na obje 
ruke i izidje. 

Ka ulici je sva sinula u suncu. Plava joj se kosa 
pretopila sva u pravo zlato, a uši i obrazi, ponešto 
preblijeđjeli od noćašnje besanioe. zađalmuli se tankim 
rumenilom. 

Da. od prejaka svijetla obrani oči, obori ili. iPn 
tom joj pogled klizne niz opravu, i u prvi čas nije ni 
sama znala,, zašto se trgla videći kako joj se suknja 
od. ružičasta »kambrika« zasjala na suncu, zaigrala, 
zatreperila. 
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Nehotice stane, zbunjeno se obazre oko sebe, pa 
se naglo vrnu u kuću. 

To se sve zbivalo po nekakvom unutarnjem na¬ 
gonu. Tek poslije, kad se mlada žena našla iznovice 
u svojoj sobi i odložila vijenac na sto, prekori se, kako 
je mogla izići na dvor u onom .svijetlom, ruhu. 

Otvori ormar,' prometne dvije tri oprave i izvadi 
crno odijelo, što ga je nosila prije dvije, tri godine za 
niskom umrlom rodicom. 

Ogleda ga, i dosjeti se, kako- je jo*š u ono doba 
bila namislila. da haljetak nešto preinači. Već je što 
više bila' i započela radnjom, ali je, kako joj se u po¬ 
sljednje vrijeme često dešavalo, nabrzo premnila i 
spremila ga onako nedovršena. 

Osjeća, da joj ne bi ni danas išlo iz ruke,, te pri- 
dje k prozoru, dozove nečije dijete, što se sigralo. na 
ulici i pošalje po staru Terezu. 

Stara Tereza bila. je seoska »valja, poznata po 
svoj okolici sa svoje vještine. Već od svoje prve mla¬ 
dosti radila je po kućama, na. nadnicu, tako da je sve 
obitelji uzduž i poprijeko imala, što no riječ, u ma¬ 
lome .protu. 

Njezino je lice bilo jako nabrano; čvrsto stisnute 
usne podavale su mu još i neki izražaj strogosti. I 
kad. bi progovorila, činilo se, kao da se ljuti, ali u tom 
je starica mrvu pretjeravala. Obilazeći tolike godine 
po kućama bila se gotovo u svim obiteljima kao udo¬ 
mila. svakome govorila »ti«, a svoje mišljenje izraža¬ 
vala uvijek iskrenom, a kadšto i bezobzirnom otvore¬ 
nosti. 

Bila je dobra srca. 

Prema njoj nije nitko imao tajna, no i ona je sa 
svoje strane svu tu čeljad, koju je kroz toliko godina 
»odijevala«, smatrala kao svoju rođjenu djecu. 

Karlinom se pozivu ođazva smjesta. Ulazeći u 
sobu. progunđj-a nešto na pozdrav. Obrazi joj bijahu 
nabran.iji, a usne stisnuti je no obično. Pošto razabra, 
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o čemu se radi, podigne malo glavu, pogleda mladu 
ženu onim svojim žustrim očicama, koje su, kako se 
ona rada hvali — još tako dobre, da joj dopuštaju i o 
Zdravoj Mariji »uavresti iglu«, pogladi je rukom po 
licu i sjedne za posao. 

Poslije ođulje stanke upita: 

■—- A znaš li, kako se to desilo ? 

— Ne znam, odgovori Karlica tiho. 

-— Nisu ti javili? 

— Meni? 

Opet šutnja. 

Za jedan sat bilo je sve gotovo. 

— Obuci, reče stara švalja, da vidim na tebi, ima 
li što da se dotjera. 

Kad se malo zatim pod staričinim rukama okre¬ 
tala čas na jednu čas na drugu stranu, nije mogla suz¬ 
držati se, da ne napomene: 

— I onda ste me tako dotjerivali — Te rezo ... 

— Jesam, od siječe starica — i još ću, uslitjedne 
li Bog... Jedamput bijelo, drugi crno — kako 
već . .. Veselje, žalost — to ti je svijet. 

Na vratima se pojavi zvonarica. Ugledavši staru 
švalju nemalo se začudi. 

— Što vi to ? —- —• smrknu se ona. 

— Što i Bog zapovijeda-- odgovori švalja 

oporo. 

Zvonarica uđje i podbočivši se reče: 

—- Ja ne bih rekla . . . 

— Što ne bi rekla? 

— Da to Bog zapovijeda —• — 

— Što ? 

— Da kad muž---- 

— Mamo! — prekine je kći s prijekorom.: . 

Ne skidajući ruku ni očiju sa svog posla -Maca 
švalja preuze: 

— Ne zapovijeda?! A kakva si ti krstena glava? 
Ne zapovijeda! Zar si zaboravila na ono jutro, kad 






smo je opremali u bijelo, upravo ovdje, na ovom 
mjestu, i metali joj na glavu vijenac? Kakva je bila? 
Kao andjeo. I najstariji su ljudi govorili, da ne pamte 
onakove »nevjestice«. Da, pravi andjelak! I eto -— 
takva je pošla u crkvu, pred Božji oltar, i ondje, pred 
licem Matere Božje, obećala vjeru. I čuvala ju, siro¬ 
tica, do kraja, i Bog je to vidio, a ti bi htjela, da se 
sada zavuče u same šarene krpe, pa 1 da pođje po selu 
skačući od veselja: — Ele. ljudi, umro je, umro je 
moj negdašnji muž! 

Zvonarica se uvelike zbuni i ne znajući što da 
kaže promuca: 

— Ali on- 

— Ostavi njega-Pred drugim je on sada 

sudom. Ako je kriv, ne će umaći pravdi. Nego tko 
zna? Možda se i pokajao? Ako ne prije, a ono u času 
smrti. Ili si zaboravila, što ono Viče iz Doca uvijek 
pripovijeda? Čula si stotinu puta, kako mu je bilo, 

kad se ono utapljao u Crnom Moru. Smrt blizu_još 

hip — i već ne će znati za sebe ... Ali u taj' jedini 
hip, on je, veli, vidm sve. što je kada doživio; preda 
nj .su stala sva lica, što ih je kada ljubio i poznavao 
— da -— sve to u jednom jedinom času. A tko ti kaže 
cl a nije tako bilo i njemu? Ako se pak u onom po- 
sljedujem hipu njemu, kao i Vici iz Doca, otvorio 
život, misliš li, da mu se nije s njime prikazao- i onaj 
lijepi dan, kad je s njom onako milom i bijelom izla¬ 
zio iz naše crkvice sav blažen, srećan i veseo ? Misliš, 
da mu se nije pri tom izmakla i suza kajanja? 

. „ Uvalja zamukne, lice joj se većma namršti, oči 
jače stisnu, kao od straha, da iz njih nešto ne ispadne 
Onda mahne rukom i završi: 

, .. Kako bilo, ona je danas njegova udovica. Ona 

i nijedna druga. 

Zvonarica uzdajhnu i bez rijeci iziđje. 
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I Tereza učini tla će otići, no u taj čas baei^ joj 
Kaiiica ruke oko vrata, priljubi se uz nju i zajeca 
bolno, gorko. 

Terezi se skupile obrve, okrenu glavom i progo¬ 
vori nekako promuklo: 

— I tebi je, vidim, sirotici, srce reklo, da će biti 
onako... Zato prosti i — zaboravi! 

Još je jednom pogladi po licu i otide. 

Karlica postoja oasak; obriže suze, uze vijenac i 
uputi se u crkvu. 

U crkvi, u polutainnoj kapelici, već je. gorjela 
svijeća namijenjena njegovoj duši. Složivši vijenac na 
■oltaru Karlica uljeze u klupu i klekne. Ivao^ prošle 
noći zvona, 'tako joj sada igraju u ušima Terezine 
riječi. I nekako je čudno uzbudjujii. Sinoćnji .glas o 
njegovoj smrti zatekao ju iznenada, pa ju svu kao za¬ 
glušno. Što je iza toga mislila ili radila, bilo je kao u 
nekakvoj polunesvještici. Terezine rijeci naprotiv; ne 
samo što su je izvele iz one tupe bešćutnosti, već su 
joj misao navrnule na neka davna sjećanja, na dugo 
zatomljivane uspomene. Pred njom je sada iskrsnuo 
■sa svim svojim čarima onaj lijepi dan, onaj slavni put 
ovamo u malu, staru crkvicu svu bijelu, čistu i punu 
cvijeća, jer je tako htio njen otac — zvonar. 

Sve je dira: i lice Matere Božje, što je kao i onda 
•s mramornog oltara milo gleda i sunčano, svijetlo, ko¬ 
jega je crkvica puna, i ova klupa, u kojoj se skupila 
kao onda -— puna neke stidljive nježnosti. 

Ova ista klupa! Otac ju je bio istegao pred. oltar 
i hatkrio dugačkim za rijetke" svečanosti određjenim 
sagom. 

Ona je klekla na ovo isto mjesto, a on do nje — 
eto. sasvim do nje ... Misli, da ga. vidi, kako je kra- 
đomice pogleda, T ona njega. Srce joj udara, žestoko, 
bijesno, a ne zna, da li zato. što mu je onako blizu — 


kako je onda mislila, za uvijek blizu ■—■ ili što ono¬ 
liki svijet u crkvi gleda njezinu sreću .. . 

A bila je srećna, tako neizrecivo srećna, da je u 
<inom svojem opojnom uzbudjenja sasvim zaboravila 
podložiti pod njegova koljena skut svoje bijele 
suknje, premda joj je to mati bila vruće preporučila. 

— I)a ti ne prevrne vjerom —- 

Ali ona je onda bila puna pouzdanja, a njegovo 
lice. i on sav bio je takođjer kao preobražen: svaki 
njegov pogled, svaki osmijeh blistao se od same ve¬ 
liko, neizmjerne ljubavi i dobrote. 

Divan dan! On ga je u času smrti morao da vidi 

— svakako-i tko zna, može biti da ima Stara 

Tereza pravo — pa mu se na ono prividjenje doista 
izmakla i suza kajanja- 

Podnimi se na obje ruke. zaklopi oči i duhom se 
prenese nekamo daleko. — ni sama ne zna kuda X •—• 
med ju nepoznate gore, gdje je .sve uokolo, plamen, 
dim. razor, tutnjavina, urnebes, jecanje ranjenika . 
Kraj potoka prvi, izmeđju polomljenih kostiju pru¬ 
žio se i on. Glava mu je klonula, tijelo izranjeno, iz- 
bođeno, oči ugasle,, u njima ima još samo tračak ži¬ 
vota. pa kao da je zovu. Kešto bi htjele da joj kažu, 
one -umrtve oči, ali ih sve više nestaje. Propadaju sve 
dublje — i gle! već se izgubiše, a za njima ostala je 
:sama jedna suza. 

Ona suza . . . 

Karlica se prenu i osjeti, da su joj oči vlažne. U 
polutamnu kapelicu, gdje je gorjela svijeća, dopirali 
sunčani traci, igrali na mramoru, prelijevali se u va- 
liće. što se nestašno tjerali, stizali, preskakivali, dok 
je voštanica dizala svoj žuti plamen uvis mirno, 
ozbiljno i strogo, kao da se mrgodi na nestašluk vanj¬ 
ske svjetlosti... 

Karlica se s strudom pridigne, baci još jedan po¬ 
gled na lik Maike Božje, na vaš ta niču, onda se pre¬ 
krsti i lagano izidje. 
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Pod trijemom bijaše pusto. Vjetar je poigravao 
izlizanim konopima ispod tornjića, a njoj se čin jaše,, 
da još trepere od jučerašnje tužne zvonjave. 

Ni kod kuće nije mogla da 1 na drugo .misli. Kao- 
da se sva uživjela u riječi stare Tereze i u osjećaje, 
što ili je maločas proćutjela u crkvi. 

— Prosti i zaboravi! — rekla je stara švalja. 

Međjutim ta je opomena bila zališna. On nije- 
umro tek juče, već, kako vele, prije neko tri ili četiri 
mjeseca. Za nju još davno prije —- otrag više godina. 
I ona se sjeća'samo onoga, što bijaše do dana one nje¬ 
gove prve smrti — i ništa više. One dvije zlatne me¬ 
dene godine! Nije ni onda uvijek sunce sjalo, ali je- 
kasnije vidjela, da su ondašnji i sum-orastiji dani bili 
puni svijetla. I sada se sjeća onih dana. proživljuje ih, 
dozi vije u pamet sitnicu za sitnicom, riječ po riječ, sav 
onaj prošli i pret-rgnuti život. 

.Da prosti i zaboravi! 

Naprotiv, ona bi htjela da nanovo, ma i za čas 
samo da iskrsne sve, što je negda bilo. 1 gle! već je 
obuzimlje luda želja, da joj je opet prevaliti put, sto¬ 
ga je na dan vjenčanja učinila s njime u njegovo selo, 
u njegovu kuću, gdje je proživjela ono prvo, srećno- 
rrijeme. Ondje će je negdašnji, blagi život još jače 
držati i poticati, da u ona davna sjećanja dublje za¬ 
roni, sve dublje i dublje, tako duboko, da joj pred 
okom ne će više stati ništa drugo, osim one njegove- 
lijepe, mile, prve ljubavi. . . 

A i dužnost joj je, da podje. Mati mu nema ni¬ 
koga od roda, tko bi je utješio. Sama je u svojoj tuzi 
kao kukavica. Istina, njih se dvije dugo ne vidješe —- 
sve otkad se rastaše, pa i čemu ? 

Ali smrt je sada učinila kraj svim žalbama, pri¬ 
krila sve zlo i nemilo, a razotkrila samo ono dobro i 
svijetlo. Da, ona će otići tamo, gdje će najednom is'krs- 
nuti i sve drugo, -davna sjećanja i u njima će prezrena 


žena i ostavljena mati tražiti i naći utjehe. Bit će im 
kao što je i njoj bilo danas dolje u crkvi. 

Digne se, glavu pokri crnom maramom i ne re¬ 
kavši nikome ništa izidje. 

Međjutim, kad se našla na poznatoj staroj izro¬ 
vanoj stazi, bude joj začudno, što joj je sada više dola¬ 
zio u. pamet onaj žalosni samotni povratak pod rodi¬ 
teljski krov, nego onaj veseli put -s njime na vjenčani 
dan. Ona se- upravo silila da misli na sreću onoga 
dana: pustila oko, da joj otpočine na busu, iz kojega 
joj jo onaj put otrgnuo- cvijetak ili na trnu, o koji joj 
se bio uhvatio okrajak haljine. Koliko je bilo muke, 
dok ju je od toga oslobodio, i koliko smijeha! Na sve 
je to pomišljala i na koješta drugo, ali je u isti mah vi¬ 
djela sebe, gdje je — na onom svom vajnom povratku 
— stala sad pred kojim grmom sad pred živicom i 
kao suluda trgala lišće, gužvala ga u- ruci i bacala na 
tlc. A iskrsavala su i lica, što su je pritom gledala ra¬ 
doznala i puna sućuti... 

Ona sve to- vidi na ovom svom putu u njegovo 
■selo, i sve je to nekako drukčije nego li bijaše ono da¬ 
nas u crkvi... 

A dohodila joj je u pamet i svekrva. Kako će je 
primiti ? Što- će joj reći ? 

Posljednji dani, što su iili zajedno sprovelo, ne bi¬ 
jahu bez oblaka. Ona je znala, da je ostavljena, ali je 
unatoč majčinom navaljivanju, da se vrati u rodjeni 
dom, ostala sa svekrvom. Kao da joj bijaše teško 
-otkinuti se — — i prekinuti posljednju nit, što ju je 
s njime vezala. 

Ali se naskoro uvjerila, da ne će izdržati dugo. 
Bilo je trenutaka, kad se svekrva i sama jadala na 
sina i kukajući u -sav glas iznosila njegove poroke i- 
zle-strane. Čim bi pak i mlada žena za tužila i uzela da 
mu spočitava, sto ju je uvalio u ovoliku sramotu i ne L - 
sreeu, starica bi se odmah ispriječila i navalila da ga 
brani i prikriva. U njega je, veli, dobro- srce, od dje- 
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tiftjstva bio je uvijek i od svih inažen, mogla bi reći: 
ua ženskome krilu odnjihan. Bit će da se u svijetu na¬ 
mjerio na ženu, koja je znala i umjela, da ga pritegne 
k sebi-S muškom glavom nije uvijek lako .... 

I sve tako, a i glasom, što je zvučio kao nekakav 
pritajeni prikor. Jednom joj je čak i natuknula, da je 
možda i to krivo, sto im Bog nije blagoslovio za¬ 
kona -Jure da je oduvijek volio djecu-— 

Tim se čaša prevrnula, i ona je otišla ... 

A sada se evo vraća. Kako će je primiti? Što će 
joj reći ? Hoće li se sjećati pokojnika bez ikakve žalbe., 
bez prikora i prigovora kao danas ona u crkvi? — 
pitala se na domaku prvih kuća. 

Mrzla slutnja proze joj srce u času, kad je stu¬ 
pila pred poznati, niski i neugledni kućerak i tiho. 
gotovo bojažljivo potisla poluotvorena vrata. 

Ka dnu nevelike, malone gole sobe, kraj golema 
kreveta skutrila se na niskom stočiću crna podoba — 
majušna ženica, nepomična, otpuštenih ruku, oborene- 
glave. Glava joj je sva zavučena u trošnu, tamnu, 
isplavljelu maramu, tako da se jedva vidi usahlo, na¬ 
brano, kao vosak žuto lice i isto tako žut čuperak kos?' 
na čelu. 

Karliea se bližala tiho, gotovo bez šuma, ali kad 
je unišla u svekrvinu sobu, odjednom su pod njenim 
nogama zaškripale daske staroga, rasahnuta poda. 

Starica se trže, podiže nabuhle, krvave oči i pre-- 
poznavši nevjestu krikne. kao da ju je netko bađnuo. 
nožem: 

— Sinko moj! — 

Glava joj se zanjiše, ovjesi iza oslona stolice i 
više se ne mače. 

Karliea sva preplašena priskoči, prodrma je, pro¬ 
trlja, otkopča na grudima, i kako je ovo učinila, 
ispade starici iz njedara omot, iz kojega se po podu 
prosuše nekakve slike. 

U 3 


Obuzeta strahom, da joj svekrva na rukama nfe 
izdahne, Karliea ih jedva zapazi. Tek poslije, pošto se 
starici polako vratila svijest, sagnu se, te ih pokupi. 

Kako ih pogleda, preblijeđi u licu. U isti mah je 
i stara posegla za njima, nego, da li od nemoći ili što 
je vidjela, da je već prekasno, spusti ruke i zarida: 

— Neboga dječica! 

II Kai-lice se kamenilo srce, U jednoj je ruci dr¬ 
žala slike, a drugom je prelazila preko čela, kao da 
joj se smučava. Slike su prikazivale troje djece: dvoje 
muških i jedno žensko. I sve troje naličilo njemu: iste 
crte, ista usta, osmijeh, pogled — sve kao u njega. 

A stara je ridala: 

— Neboga, neboga dječica! 

— Tko vam je ovo dao ? — upita mlada žena go¬ 
tovo tvrdo. 

Starica se međjutim spremala, da joj objasni, no 
nevjestin je opori glas žaenu, te odgovori bez uvi¬ 
janja: 

— On mi je dao! Njegova su . . . 

Mlada žena izbeči oči na nju. A svekrva, pošto 
joj se već izmakla prva riječ, nije više ni pomišljala, 
da je štedi. A nije ni potrebno. Čemu ? Što je bilo, to 
je sada razvrgnuto. Nevjesta će već naći muža, ali 
ona. jadna mati. ne će drugoga sina. Već ju je sama 
ta pomisao nekako čudno uzbudila, malo ne neprija¬ 
teljski raspoložila, te uze gotovo razdražljivo pričati, 
kako je on bio tu, u nje — sam glavom. Došao dan 
prije nego li će u vojnicu, došao da se oprosti s maj¬ 
kom, dobri i nesretni sinak! . ,. i donio joj one svoje 
tri sirote. Neboga, neboga. djeca! ... 

Spomen na djecu omekša je i ona nastavi govoriti 
isprekidano, kroz suze, naričući. 

— Došao noću, kriŠom, da vidi i poljubi majku, 
jer mu je srce govorilo, da će umrijeti, ranice moja! 

Ove dvije posljednje riječi otkidale su joj se iz 
razgovora kao- refrain. Ona ih je u neku ruku doista 
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i pjevala zavijajući i otežući glasom kao tanko zvono 
dolje — u drugom selu. 

Kao- prebijena stala Karlica na mjestu i nemoćno 
i nijemo slušala. A stara je svekrva kukajući pričala, 
kako ju je one noći molio, da. mu prosti. Ma i daleko 
od nje. on da nije nikada prestao misliti na nju i lju¬ 
biti je iz svega srca . . . 

— Da, tako mi je govorio, dobri sinak moj, za¬ 
pjeva starica svojim slomljenim glasom. 

Karlica je još uvijek stajala pred njom nepo¬ 
mično, kao da očekuje i za sebe nešto, kakvu poruku, 
.što li? Ali u svekrvinu pričanju nije bilo o njoj ni 
spomena. On je, po staričinom kazivanju, doduše na¬ 
tuknuo nešto, onako izdaleka — ali ga je mati odmak 
prekinula: 

— ISTeka te ono ne muči. Bog je drukčije htio. 
Sve ti je prošteno .. . 

— Vi ste mu to rekli? — đahne Karlica naglo i 
nehoteći. 

— A da šta sam htjela ? Da si ga vidjela, kako je 
tu preda mrom klečao i meni se kao Bogu — slava 
mu budi! — ispovijedao! ... Sve mi je iskazao: kako 
je došao u tudji svijet i najednom našao se ondje sam 
— bez ikoga od srca — on, koji se punih dvadeset i 
pet godina nije ni tolišno udaljio od moga krila, ra¬ 
nice moja! A onda — ni sam ne zna kako -— namjerio 

se 11a žensko: mlado i-Sagriješili i drugi, pa i 

oni. Ko ni tada me nije zaboravio, dobri moj sinak, i 

■često je mislio, da se ovamo vrati — ali-ona mu 

bijaše, veli, dobra, vrlo dobra, a i djeca --ne- 

boga, neboga dječica! ... zarida starica, dohvati ru¬ 
kom slike i stade ih ljubiti. 

— Kako je 0 njima govorio, kako- ih je volio! . . . 
uzđisala stara, ne skidajući slike s usana svojih. 

U mladoj je ženi nešto jeknulo. 

—• I nju? — htjela je upitati, no ne reče ništa. 
s Ona je i prije znala, da će to sve hiti tako, ali iza one 


današnje sanje u crkvici činilo joj se, kao da je sve 
to došlo iznenada, malo prije, i kao da je tek sada do¬ 
znala za svu svo ju nesreću ... I poput pogoreoca, što 
11a svoje oči gleda, kako mui požar g'ut-a komad po 
komad starog kućerka, jedinog zakloništa, i ona je 
sada mrtvom rezignacijom slušala, kako svekrvino 
pričanje kida sve vlakaince po vlakance tanku predju 
njene današnje divne sanje. Sad je lijepa, sanja potis¬ 
nuta nekamo duboko, u tamnu pozadinu, a pred očima 
se izvila zbilja u svoj; svojoj krutosti. 

Spuštao se prvi mrak.. Blijedi i sumrtvi ostanci 
danjeg svijetla puzili po stijenama. 

Karlica se spremaše na odlazak. 

Svekrva se s trudom pridigne, zalomi rukama, 
digne glas i zabugari: 

Da mi je barem znati, kako je umro, je li se 
mnogo mučio, je li mu tko bio blizu, da nm po¬ 
mogne? ... Sinko moj rodjeni, ja znam, da si me zvao, 
a da koga, ne ćeš li mene, majčicu evo ju? — i ja te 
nisam čula — ranice moja! 

Karlica se lecnu. A da koga, nego li nju, svoju 
majku? ... . zastenje joj duša. Sada se izgubilo i ono 
posljednje — ona suza, što ju je danas napomenula 
Tereza.. . 

Muče se oprosti i ode. 

Kad more se navu’kle magle . . . 

Staza pusta. Mlado, tek rodjeno lišće plabovito 
treperi na povjetarcu, što na mahove dolijeće. 

Iz časa u čas dopire i podmukao, suh žamor, kao 
da negdje pucaju kosti. To vjetar prevrće staro, isu¬ 
šeno lišće, što je još od prošle jeseni i zime ostalo- na 
zemlji, jer valjda nema tko, da ga pokupi. I mrak se 1 
hvata i sve gušći postaje. Odaljeni se. predmeti i 
oblici gube u njemu, iščezavaju. 

I vjetar jača. Mlado lišće ua granama treperi 
naglije, kao da se boji noći ili ornog podmuklog suhog 
žamora pod sohom. 
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Zaglavila zvona. Naviještaju sutrašnji svetak. 

Zvona kucaju veselo, a Karliei se čini, da plaču 
kao ono jnee, kad je mati rekla, da joj vraćaju mla¬ 
dost. 

Mladost ! A njoj se čini, da se u ovo nekoliko da¬ 
saka postarala za puno, puno godina. .. 


DRUGO SVIJETLO 


I. 

Sred duboke tišine Marija se Lueićeva trže iza 
sna nenadano i g krikom. Taj krik probudi i njega, 
muža joj, Tonu. 

Mora da je rano. Pred zoru, u doba, kad se noć 
ne odupire, već se sasvim riješila da umakne za 
svojim umekšanim i providnim sjenama. I u toj pre- 
doevitnoj, blijedosivoj svjetlosti ugleda Tona kraj 
eebe svoju ženu, kako je sva zadihana sjela na 
krevet, uprla se rukama, na teg! a vrat i izbečila oci 
nekuda 1 u kut. 

— Što je ? — zapita on promuklim glasom. 

0 .na ne odgovori odmah. Tona osjeti, kako pod 
njim postelja treperi. 

— Govori, što je? 

Ona đahnu poluglasno: 

— Jadna moja sestra! 

v — °P eit kakva luda sanja! — progundja Tona 
i učini, da će se okrenuti na drugi bok. 

Ona se opet javi: 

— Poginuo! Jedinac! Sirota Ane! 

On ee nevoljko promeškolji: 

■— A otkuda to tebi . . . ? 

— Velim ti... 

— A jde .. . 

Okresa kratko i zavuče ee dublje pod pokrivač. 
Ona to i ne opazi, već slijedeći svoju misao nastavi: 

. — Vidjela sam ga na cesti, vrh stepenica, kraj 
Tojzovik ... u nosilima ... Donji dio tijela pod pla- 




St em, a trup obavit plahtom. Lice kao vosak, oči iz¬ 
bečene. Ne miču se, kao da ne gledaju. Nosila poči¬ 
vaju na zemlji; uokolo sila svijeta. O zid se prislonio 
pokojni Lojzo i plače. Doguram se bliže, nažem se, 
upitam: — Što ti je, Juliću? Gdje te boli? — On me 
gleda i ne odgovara. I vidim, kako postaje bljeđji i 
bljedji. — Julieu, dušo, gdje isu te ranili? — upitam 
nanovo. On me sve onako' mramorno gleda i ne od¬ 
govara. Pokleknem, obujmim ga rukama ispod pa¬ 
zuha i sve gledam, da mu se dotaknem rane, ali se 
on najednom 'trže, strahovito krikne —• i ja se pro¬ 
budili. 

Tona promrmlja nešto potmulo. Žena uzdahne. 

— Tako si i druge pute... pa se obistinilo. _ I 
sada će — tako. Bog’ ne dao! — reče ona. i zatužl: 
_Nebog mladić! Jadna moja sestra!... 

Tona bi možda i pregorio, što mu je razbila san, 
ali mu smeta, gdje ga bez potrebe uzbudjuje. 

— Da! ali dokle ćeš ovako...? — smrsi kroz 
zube i zamukne. Bio bi najvolio udariti u korbu, ali 
mu usta oteščala, kao da je po njima olovo palo. Od 
naravi trom, malo je mislio, j,oš manje govorio. Naj¬ 
veći mu je dušmanin, tko ga natjera ma i u maleno 
nespokojstvo. 

Tako i žena mu. 

Cijeli je svijet pod ognjem i mačem. Uzduh pun 
strahotnija božjih. B koje li novine zavirite, kuda se 
okrenete — sama groza i krv, sve sam jauk i lelek. 

I smrt! Već je gotovo na dohvatu. Ne znate, 
otkuda će banuti: da li s Učke ili s Velikih Vrata 
ili iz oblaka. Tek osjećate, kako vam već sama od 
sebe prelazi sa srhom u kosti. I kad hoćete da na nju 
zaboravite na čas, da se u one dvije tri ure noćnoga 
sna otresete crnih misli ’ — eto, gdje v'am nauimice 
vođe sve to pređi oči i tjeraju vas u očaj s onim vječ¬ 
nim bugareujem: nebog ovaj; jadna ona! — 


Takove pjesme mučile su Tonu i u vrijeme 
mira, nekmoli ne će sada, gdje mu se pod nogama 
zemlja od bliske 1 tutnjave trese. On se boji smrti, 
zato i jest ova žena s tim svojim crnim snima i ina- 
kabrim ludostima za njega prava pokora. 

Kroz pukotine na prozoru prodiru u sobu pra¬ 
menovi najranije svjetlosti. 

Tona proviri ispod pokrivača i pogleda na 
ženu. Onako blijeda, s razbarušenom, preko bijele 
košulje spuštenom kosom i obavita onim plavičastim 
velom praskozornog, nejasnog svijetla, ona i, sama 
liči na avet ili na kakovo drugo priviđjenje. 

čudo od čuda, ta njegova žena! A čudnovati su 
i njezini sni. 

Tako i onaj prije više godina. I ono ga je jutro 
probudila naglo i zajauknula: Umro ti je brat!... 
I zaklanjala se, da ga je vidjela tu ukraj. kreveta. 
Sav je, veli, bio u crnini. Kao da će na put. U licu 
blijed, i tek eto je progovorio: — Došao sam, da ti 
kažem zbogom — u čas ga nestalo, i ona se mahom 
probudila. 

Baš kao jutros. 

On joj se i onda pođrugnuo. Brata je, veli, 
vidio dan .prije, i čini mu se, da ga još nikada nije 
našao onakoi čila, jaka i zdrava. Opet je. zaspao, ali 
ga malo zatim prenula vijest, da mu je one noći 
brat doista umro. Tako je ona predvidjela i smrt ro¬ 
ci i aka Lojza, tetke Line, kapetana Dmnića i trojice, 
četvorice drugih. On se tome na oko podsmijevaše 
odbijajući sve na slučaj, ali iz. dna duše dizala se 
ipak sumnja, budio se nekakav čudan nemir. 

Bio bi najvolio ne vjerovati u te — kako je on 
govorio — budalaštine, ali, evo, i mudriji vele, da 
ima na svijetu koješta, Čega čovječji um ne može 
da dokuči. Kao sve na svijetu, vele oni, imat će ; i 
sni svoje značenje. Sto se, 11a priliku, sve ne pripo¬ 
vijeda o davnim ljudima, koji su u prastaro vrijeme 
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kroz nekakvo osobito, treće oko i neko tajanstveno 
drugo svijetlo gledali duhovna, sadašnjim naraštajima, 
sakrivena bića? S vremenom je, vele, toga oka (ne¬ 
stalo, ali se kod gđjekojeg čeljadeta još i do danas 
sačuvala njegova moć 'tako, da može vidjeti drugima 
Sasvim nevidljiva licai i stvari, 

I drugih je tajanstvenosti čuo u svijetu. ISTeke 
■bijahu sasvim očite, neoihorive. Pritisnut o zid tješio 
se, da će se i to, što se sada prikazuje kao čudo 
neko, u budućnosti već objasniti. Na zemlji nema 
ništa nadzemaljsko. 

Takovim umovanjem pročistio bi sebi glavu od 
tih dosadnih i .neenošljivih misli, a to. mu bijaše 
najpreče. Njegova je prva briga, da mu život protječe 
mirno bez većih skrbi za sadašnjost i budućnost. 

Kad evo: od čega on zazire kao djavo od ta¬ 
mjana, onim iga, kao usprkos, progoni vlastita žena. 

On je voli; dugo je, otkad s njome živi, pa joj 
je tako navikao, da ne bi mogao, ni zamisliti života 
s kojom drugom ženom. Ali u ovaj ,ga je mah obvla- 
đala mrzlovolja i njemu se od neke unutrašnje raz- 
dražljivoeti samo od sebe nameće pitanje: i zar je 
upravo bilo pisano; da se u životu morao namjeriti 
•baš na nju, a ne na koju drugu? Gdje eu mu onaj 
put bile oci, te nije vidio, da su svi njezini — a i 
ona s njima — sve sama duševno poremećena čeljad? 
Dok (bijahu na okupu, u kući nije se govorilo o 
drugom van o vješticama, čarolijama i dubovima. 
Mati, pogubljena, sada već pokojna starica sa sti¬ 
snutim očima, što su vječito suzile, preklinjala se, 
da joj se u životu 'barem deset puta otvorilo nebo, a 
najmanje toliko puta prikazala Majka Božja. — 
Otac, nekakav napola izvjetre]i računarski činovnik, 
neprestano je sanjao o nekoj novoj vjeri, koja da 
će jedina spasti čovječanstvo, i trapio tijelo neka- 
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kvirr čudnim, kov-nim spravama, svojim, (kalk© se 
Air hvalisao, »izumom za produljenje života«. 

Sličnih čudaka bilo je u čitavoj svojti, bližoj i 
daljoj, sve od koljena na koljeno. Ludi svijet! Još 
*1*, Y m ’ je metla, pa da se svi zajedno vinu kroz di- 
u ‘ n juk pod oblake. I ona, žena mu, s njima! Gle, 
kak-. pilji u prazninu! Baš kao mače u žižak. 
Kakve su joj oči! Egzaltirane i pune onog nekog 
avetinskog zanosa, od kojega te spopada ježnjal... 
]. on mora sve to da gleda i da šuti. 

Ljutito se okrene i zaklopi oči. Pri tom mu se 
obrve skupe, a lice grdno namršti. Neprijatno mu je 
u duši. Osjeća se vrlo nesretan, prava žrtva. 

Malo zatim zaspi tvrdo. Kad se ujutro diže i 
onako, mrgodan posadi za sto, da ispije kavu, ne¬ 
male se začudi videći ženu gdje se opremila, da 
izadje. — Kuda? promuklo će on prinoseći šalicu 
k usnama. 


Oči su joj nekako podlbuhle, ali u njima nema 
gotovo ništa više od onog noćašnjeg sjaja. Mirno, kao 
i u druge dane, zirkaju u svijet, tek se lice nešto 
više nabrale i čini sei još starački je, a kretnje tro¬ 


mije. teže. 

— Idem do Ane, da je pripravim na vijest,. . 


— Na kakvu vijest? — htio je da upita. Već 
je bio malone zaboravio 11a onaj njezin san. Dosje¬ 
tivši, se još se jače namrgodi. Lice mu se nervozno' 
tr/e. a gusta, prosijeda brada zaigra. 


— Mučiš seibe, i druge hoćeš . . . 


-Medjutim je njegova briga za druge bila hi¬ 
njena. Kao uvijek on je i sada mislio u prvom redu 
na sebe. Za njega i najkraće ženino odsustvo znači 
veliku promjenu. Ono ga skreće iz stare kolotečine, 
razbija davno ukorenjene navike, brka njegove 
svagdašnje misli i razgovore, bez kojih — čini 
se — ne bi mogao da živi. To ga i sada razdražuje. 
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Ali žena, kao da ne vid ništa, provrti se još ne¬ 
koliko puta po sobama, preporuči mu kuću i uputi 
ga, što mu je činiti, ako se do večera ne vrati. 

Zatim otiđe. 

On osta gundjajući. Vele: ostavit ćeš oca i ma¬ 
ter i poći za mužem! A gle: sve okrenuto. 

— I još će mi tkogod reći, da rodbinske sveze 
nisu za čovjeka teret i okovi, i da nije prava pokora 
živjeti sa ženom, kojoj Bog nije namijenio malo 
više kućne brige! Zaman: sve su nerotkinje ovakove! 

II 

Vani svijetao, jesenji dan. Nebo meko, bez 
oblaka. Po njemu se našepurilo sunce, ali bez snage 
i pravoga sjaja. Tužno je vidjeti na đrvetima prork 
jedjelo i uvelo lišće; čini se, kao da se trudi, kako 
bi prikrilo golotinju grana, koje ga odnjihaše. I sve 
se živo i neživo napreže, ne bi li ovom jesenjem danu 
podalo eto više proljetne draži, ali zatmaii: iz zemlje 
i mora, iz svake stvari kao da provejava dali neke 
beskrajne, bezutješne sjete. 

Ona ide.spuštene glave ne obzirući se. Pozdrave 
uzvraća rasijano, a prolaznici se čude, jer je znaju 
vrlo usrdnu i razgovornu. Nje se pak ono nji¬ 
hovo čudjenje doimlje, plaši je i budi u njoj sumnju, 
da su možebiti već čuli štogod .. . 

Sestra joj prebiva na suprotnom, južnom kraju 
mjesta. Već joj vidi kuću. Neugledni domak, što se 
u prašini okolnih ruševina već i sam raspada, pri- 
viđja joj se danas još sumorniji: kao da je već nad 
njime zazvonilo' tužno zvono-, 

Zakeče je u kuhinji zaposlenu oko ognjišta. Tek 
se sada sjeti, da nije promislila, što će joj reći i čime 
opravdati ovaj rani. a zacijelo i neočekivani pohod. 
Sestre se dobro pazile, ali rijetko pohadjale. Tona 
je, budući imućniji i u mjestu viđjeniji, gledao na 


ženinu svojtu malo s visoka, što- je i pridonijelo' onoj 
izvjesnoj, ako i podmukloj napetosti izmedju obje 
obitelji. 

.— Ćula sam, da si nešto slaba, natuknu samo 
da nešto kaže. 

Ane je pogleda u čudu. 

— A tko ti reče ... ? 

.—• Pa eto — nešto si blijeda, listinu, nado- 
metne Marija posmotrivši je malo bolje. 

Na očima joj otekle vjeđje a i brazde u licu. 
iisjekie se nekud dublje. Ona joj se doista pričini 
uvehla, tužna, zabrinuta. 

— Nije mi ništa .. . 

Pokuša uspraviti se. ali nije išlo. 

— Bit će »krizi. . .« — i nesvijesno prodje ru¬ 
kom niz ledja. Odbjegao me san; kad se ujutro 
dignem, tijelo mi je kao rana. Udji načas! 

Okrene se .zgurenim tijelom i izdišući promuklo 
pridje k pocrnjelim vratima, otvori ih i pusti sestru 
u tijesnu sobicu s jedninu prozorom okrenutim prema 
moru. Marija ise spusti na labavu, crvotoonu, gro¬ 
bničku stolicu, povuče oči po golim, dugo ne pobi- 
jeljenim, gdjegdje već i izjeđenim, šupljikavim sti¬ 
jenama, po starom prepuklom, podrtom namještaju i 
uzdahne. 

Njih su dvije uvelike ličile jedna na drugu, tek 
što je u Ane starost dublje urezala svoj pečat, 
premda je za nekoliko godina mladja. 

Inače isti izraz nabuhlih tamnih očiju, iste lične 
crte: u Marije nešto bolje sačuvane, dok se na Ani- 
nu zgužvanom, iepupalom, beskrvnom licu već po¬ 
lako razilaze. 

Nego i lice i odijelo pokazuje, da im se život 
nije nasmiješio jednako. Starijoj je i kamen bio 
mehak, u mladjoj ni hljebac. Gledajući je Marija 
osjećaše u dubini svoje duše neku nelagodnost. Da 
prekine mučnu tišinu, upita: 
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— Gdje ti je muž? 

— Otišao je po novine .. . 

A onda nadoda, kao da se želi opravdati: 

— Ne čitamo ili iz radoznalosti. Za nas je, i 
sama znaš, svaki novčić mali andjeo', naročito otkad 
nam uzeše n j e g a ., , Tražimo- mir, da naim vrati 
našeg Julića — zato ili i kupujemo. 

Tek što spomenu sin-ovlje ime, lice joj u jedan 
mali sinu kao obasjano nekim čudesnim, unutra¬ 
šnjim svijetlom. Iz njedara izvadi fotografiju, po¬ 
ljubi je i pokaza sestri. 

— Još ga nisi vidjela u ni © n -t. uri... 

Marija pogleda i sva zatreperi. Pričini joj se, 
da ga vidi, kakav joj se ujutro prikazao. Isto ono 
umiljno, blijedo lice, iste krupne oči i mekane usne, 
na slici, gotove 11a pjesmu i veselu riječ, dok su u 
snu izgledale mrtvo-ukočene i presahle. 

Ana gledaše neko vrijeme na sestru s naivnom 
1 adoznalosti, onda prinose i opet sliku k usnama, 
poljubi je i spremi u prvašnje mjesto. — Teško 
nam je bez njega. — Kao da nam -se svjetlost uga¬ 
sila, ^ tako nam je , — prihvati Ane. Onda. malo 
ušutj-e 11a nadoda: 

. — Samo, da nam se živ vrati! ... 

. Kcd tih riječi preletje joj licorn nešto tužno, oči 
zaigi aše a usta zatreperila i nekako so nezgrapno 
rasklopila. Mariju obuze ganuće. 

— Sve će Bog 11a dobro okrenuti... — reče i 
zašuti. Ane se zamisli. 

Hoće, ali kada ? . .. — oglasi se, kao da za sebe 
govori. Zaman, mnogu ih gine — vrlo mnogo 
Bože, Bože, kakvo je to zlo udarilo! Nego, nadoda, 
kao da bi se rada otres-ti neke nenadane, grdne misli, 
njega će mi Bog očuvati.. . 

Pogleda uvis nekako čeznutljivo i tužno pa za¬ 
vrši: Punoi Ga molim — i sve mislim, da nije dosta 


Još je nešto govorila i hodajući nekako malak- 
salo po sobi tražila rubac, da sebi otre suze. A onda 
kao da se unaprečac dosjetila: —- Viđji — možda je 
već misa započela, a ja još ovdje . .. Hoćeš li priče¬ 
kati, dok se vratini? 

Lagana vatra podulje Marijine obraze. 

■— Donijela sam sa sobom radnju, - odgovori i 
silom razvuče usta, da se pokaže ravnodušnom. Mogu 
ostati i duže. 

— 1 11a ručku? 

— Sve dok me ne otjeraš. Marija se blijedo 
osmijeftmu. 

— Dobro! Već nismo davno zajedno .. . Mršava 
čast! .. . — naže Ane glavu i raskrili ruke. 

Druga malinu rukom, a Ane prebaci preko ra¬ 
mena svoj trošan, vunen ogrtač i otide u crkvu. Pu¬ 
tem pomisli: — Ili joj. je muž kuda otišao ili se po¬ 
svadili, pa hoće da ga kazni: 

Marija ostavši sauna pritište ruke 11a slijepe oči. 
Ćuti, kao da je po glavi podilaze mravi. Na srcu joj 
teret, i nikako se ne može riješiti, da ga se oprosti. 
Što da učini ? Da pusti sestru, nek se pita obmamom 
do kraja? Ili da joj iskaže sve bez ustručavanja? Nego 
ako ovaj put san zataji? Tko zna, nema li Tona prav-O, 
kad je kori, što muči sebe i druge? 

Ma koliko se branila, njoj se dolje, u dubini, na 
dnu duše ukrutilo uvjerenje, da će onaj orni glas stići 
neizostavno, bilo sada ili večeras, iduće noći — sve¬ 
jedno. 

Onakav san ne vara! Ono je praskozorno, svijetlo 
prividjenje, u kome je svako lice onakovo-, kakovo je 
u zbilji, a ne kao u prvi san, gdje je sve nezgrapno, 
nakazno, izobličeno. 

Uze radnju i opet se sjeti onih svojih dosadašnjih 
prividjenja. 

Svo, sve se ispunilo, kako joj se prisnilo; tako će 
biti i ovaj put. Nesumnjivo. 
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Uto zaskripiše vanjska vrata. Ona se kao uho¬ 
đena lecnu. Srce joj se od strepnje uskuca, ruke s rad- 
njoni klonu na koljena i u pamet joj nenadano dodje. 
da bi to mogao biti onaj crni glas, pismo, brzojav . . 1 

Kad se malo pribra, ugleda na vratima kuhinje 
staroga svaka, čovjeka mršava, prekinuta, pogubljena, 
očiju gotovo uteklik u glavu. Sijedi mu se brci opu¬ 
stili, kosa na tjemenu i čelu prorijeđjela. Na žutu., 
košćatu licu prosuo se dobrodušan osmijeh. 

— T — ti ovdje? — progovori on smjernim, ne¬ 
što tepavim glasom. 

Kao glas, tako mu je i priroda do krajnosti pre¬ 
dana i pokorna, gotova da svakoga smatra višim i 
moćnijim od sebe. Na sve gleda s nekim strahom, za- 
čudjeno i tužno. U pokretima vidi se smetnja i stidiji- 
vost meka. Sve je u njega kao u čovjeka, koji je po- 
bijedjen, i koji se i sam smatra takvim. 

Bartol je Vinčević uistinu pobijeđjen čovjek. 

Od koljena mornar — u zadnje vrijeme božman 
— morao se povući u času, kad mu je more bacilo na 
kraj gospodara. Pokuša, da se odupre: što je imao pri- 
steđnje, vrgao u neko društvu za manju plovidbu, ali 
naskoro se i to razvrglo; utakmica progutala sve. 
Ostala barka. Oboji je u bijelo, Ane mu saši. crvene 
jastučiće, te. on u barkariole. Isprva išlo ne odviše 
rdjavo. Ladjara malo, a kupališni svijet, pomaman za 
morskim šetnjama', plaćao dobro. Živjelo se. Onda se 
i to promijenilo. Barke se od godine do godine rojile 
sve više. izletnici voljeli snažne, brbljave brodare, 
koji su znali pričati nikad neviđjena i nečuvena 
čudesa s mora i kopna, negoli injega, onako mlitava, 
mučaljiva i tupava. Na koncu se pojavili čamci sa stro¬ 
jevima, i Bartol morade spustiti sidro i u kutiću male, 
blatne lučice vrebati na kakvu, redovno sasvim ni¬ 
štavu zaradu. Pobijeđjen, do kraja pobijeđjen! 

Malo se priđiže, kad mu sin stupi na snagu. Julie 
išao protiv očeve volje na more. Već je poručnik na 


Lloyclu, još malo, pa kapetan. Milota ga je slušati, 
kad' priča, kako će on podići kuću i ujima, svojinu sta¬ 
rima, obezbijeđiti život. Mati ga sluša, kao da iz njega 
govori prorok. Kad, na priliku, Bartol natukne,. da 
bi trebalo učiniti ovo ili ono, to ©e ona odmab javi 
s onom svojom stereotipnom.: 

-— Vidjet ćemo, što će Julie .. . 

Bartola to ne vrijedja, ali Julie ne podnosi, da 
se otac onako ponizuje: da mu pridigne cijenu pred 
majkom i pred njim samim, odobrava mu i onda, kad 
■starac nema baš sasvim pravo. Nego otkad je dečko 
pod puškom, čini se starcu, kao da mu se uskolebalo 
uporište, te ue može, da se sam drži. Opet se osjeća 
majušnim, malene suvišnim, lom.no ee proteže i bli¬ 
jedo, nabolno se smiješi kao i sada, gdje je sav sme¬ 
ten stao pred svojom svaeti. 

Ona mu objasni, kako je. došla, da vidi Anu . . . 

Dok je govorila, s dubokom je sućuti gledala na 
njegovo staro, isplavljeno, platneno odijelo, na rdjavo 
obuvene noge i istrošenu kapu, što je gužvaše u lije¬ 
voj, suhoj raci. U desnoj mu bijahu novine. 

— 'N — nije joj zla. — reče on nadovezujući na 
Marijine riječi, — premda nema mina ni po danu ni 
po n-noći. 

Prevuče rukom preko sijedih brkova i nadoda: , 

— Da je barem znati, d-đo' kada će to ovako .. . 
Zaviriš li u novine, ne vidiš no same strahote, da se 
krstiš i desnom i 1 -lijevom ... I tako uvijek dalje i da¬ 
lje. Pravi pakao! 

Obazre se uokolo: 

— Zacijelo je u crkvi. 

Umorno se spusti na bližnju stolicu, razmota no¬ 
vine, nakrivi glavu nad rame i uze da čita s puno 
radoznalosti i nade. 

Nasta tišina, čulo se tek, kako Bartolu pod drh¬ 
tavim prstima šuška papir. Ne potraja dugo, te ou 
položi novine na sto, uzdahne i reče: 
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^ “7 “ 8 *® ■ • ■ Treba čekati do sutra. A sutra 
će biti kao i -danas: mir daleko! . . . Bog zna, hoće li 
kada doći bliže. Traljavo, t — traljavo . . . Bezubna 
mu se usta rasklope, a oči nesvijesno zadjenu o 
praznu, žicom prepletenu krletku, što je visjela na 
stijeni pokraj prozora. 

III 

Ud je Ane. U licu je nešto vedrija. Tako joj je 
svaki put, kad se vraća iz crkve. 

Pogled joj pano na novine: 

— Ima li što ? — upita naglo. 

— Ništa, —• reče Bartol poluglasno. 

Ona ponikne glavom i uzdahne. 

Bartolu zape oko o šećer, što ga je žena izvana 
donijela. Protegne ruku i gotovo- bojažljivo uze ko¬ 
madić. 

— Vidji, da mi je tu moj »kanarin« ... Kako bi 
se gostio! — reče i stisne svoje sitne očice. 

Marija pogleda u prazan kavez. 

On objasni: 

— Prodao sam ga Lerićima. Trebalo je, — reče 
okrećući međju prstima onaj komadić šećera. 

Onda posut je i sav se pokunji. ■ 

Valjda ti nije žao ? — s prijekorom će žena. 

On se trže. 

— Meni? Bog s — sačuvaj! A tko to veli? 

Ona se okrene k sestri i nastavi: 

■— Ako je i ptica, treba je hraniti. Vremena 
teška, a svaka krajcara zlatan cekin. Njemu, ubo¬ 
gomu soldatu, još više ... 

~ Neka mu ib Bog blagoslovi! — prousti Bar¬ 
tol krkajući jedan za drugim čvoraste prste svojih 
suhih ruku. 


— Koliko vam platiše? — upita" Marija. 

.— Pet fijorina. Smjesta smo mu ih poslali, — 
otpovmu Ane skidajući ogrtač. 

— Kada? 

-— Prije dva dana. 

Marija ušutje i zagleda se u radnju. 

Bartola napade misao, i nikako se ne može rije¬ 
šiti, da je izreče. Neko vrijeme stajaše kao na muci, 
potom ustane, široko se nasmija kao dijete, što se stidi 
pa progovori: 

— Idem prigledati barku. Proći ću kraj Leriće- 
vib . . . Ponijet ću mu ovo — šećera ... 

Žena ne odgovori. On uze kapu i otide. Ane po- 
kiina glavom, ali ga uze opravdavati. Ptica mu je, 
veli, bila jedina zabava, čitav bi se dan vrzao oko nje, 
čistio ju, hranio, igrao -se s njome, a »blago«' mu se 
umiljavalo, kao da se s njime razgovara. Tako bi ne¬ 
kako najbrže utukao dan .. . 

— Mogla si pričekati, — javi se Marija. Ili — 
da si mi rekla, bila; bih pomogla.. . 

— Koješta! — mahnu Ane rukom. Zatim se 
naže nad 1 sto i preletje -očima novine. 

— I doista ništa — reče uspravljajući -se s tru¬ 
dom. — Ne vidi se kraja ... 

Uzdahne i- p-ođje u kuhinju da spremi ručak. 

Iz vremena u vrijeme vraćala se u sobu, da po¬ 
kaže sestri čas jednu čas drugu stvar, što će je još 
danas otpremiti sinu. Bilo je tu voća, bijela hljeba, 
svakojakih sitnica. 

— Još ću pridati i nešto rakije, da mu bude, kad 
studen stegne. 

Kao da ju je na posljednje riječi nešto- zazeblo, 
uzdahne i zalomi rukama: 

— Bože! Bože! 

U glasu joj jecaše bob 

Malo pooklijeva, onda se okrene k sestri: 
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~- A št0 veli tv °i T ona? — hoće li se to brzo. 
Svršiti ? 

— Što ćeš da reče! Ni on ni itko! 

. Izgovorila je to nekim čudnim, oštrim tonom, kao 
da je time htjela ..uskolehati nadu u sestre. Ali Ane 
ne shvati tako. Njoj je sada postalo još jasnije, zašto 
se eetra danas u nje toliko zadržava. 

— Za cijelo ju je uvrijedio. Hoće onaj nitko 
•od nikoga! . . . pomisli, ali ne reče ništa. 

Oko podne povrati se Bartol. Hnidje oborene 
„lave stidljivo se smiješeći. Žena ga podraška: 

No, je li te prepoznao ? 

To ga oslobodi. 

. ,. Oa si ga vidjela! — s ushitom će on M _ 

mislio sam, probit će žice. 

-r-K ~ ^4 T ut i? ši g' a žena - — Kad nam se 

Julio vrati, kupit ce ti drugoga. 

Iskupit će on onoga ... v-vidjet ćeš . _ i 

glas mu zadrhta od! djetinje želje. 

. H neprijatnosti, a sve bez potrebe _ 

piumjeti Manja. Da ste mi samo napomenuli..'. 

Ane je prekide: 

Znam, da bi ti pomogla, ali nisi sama .; . A 
da ti pravo kažem, meni se do krvave potrebe ne da 
•praviti duga. Tko bi napasljedku morao da vraća 
nego li on! A Julie je već dosada učinio za nas mnogo 
premnogo. ’ 

. ,T. Eeci sve! — Onakova .s-sina nema ni blizu 
ni daleko, — potvrdi Bartol. 

_ Ane je govoreći . o sinu padala u sve veći zanos, 
-un runu u njedra i izvadi pismo. 

--- Ovo sam primila prije nekoliko dana. 

N i dušak joj ga pročita. 

,1 , . Mla u J 6 . y°J n j\ uvjeravao roditelje, da mu je 
dobro, »bas jako dobro«, da ima svega u izobilju, 


služba nije teška ni opasna — neka se ne smućuju 
ako im se nekoliko dana ne javi... 

— To ti piše? — trže se Marija. 

— Jest —-i da je mišlju uvijek uz nas, u svojoj 
staroj, rodjenoj kućici, koja mu nije nikada bila tako 
draga kao sada .. . 

An® čitaše uzbudjujuci se do suza. I sve riječ 
po riječ, slog po slog, kao da u svakom slovu, u sva¬ 
kom znaku nalazi nove užitke i draži. 

-^A sad ćeš čuti, kako se svega sjeća. I takovih 
stvari, sto sam ih ja sama već davno zaboravila... 

I dok je ona nastavlja!a i iz pisma kao naizust 
iznosila smovlj’a sjećanja sve onamo oci djetinjstva 
pa do posljednjega dana, što- g*a., je proveo kod kuće, 
Marija >se sa zebnjom' u srcu pitala: 

Što to znači, kad čeljade ovako oblijeće oko 
svoga minulog života ? .. , 

Ane spremi pismo i nadoda: 

. 7 " Ovakvu djetetu da oteščamo život, da mu na¬ 
gomilamo' duga! . . . Ne, radije ćemo poprođati sve, 
sto imamo . ... Eto, prekine se ona odjednom i okrene 
k muzu: nisi mi rekao, jesi li govorio sa starom Da- 
licom? Hooe li? 

— M-mislim, da hoće. Doći će da pogleda. 

— Prodat ćemo' ormar, — protumači ona sestri. 
—i N f možemo pustiti, da nebog strada. Ma i sve 
otišlo! Mi možemo i o kori euha hljeba; i onako ne 
ćemo zadugo ... 

— Luda li si, — otme se Mariji. 

Bartol odobri, što mu žena kaza. 

‘ Danas ne možeš i onako više reći: n-nii ovo 
je .moje — ovo će mi ostati... Zato je bolje da on 
•uživa, nego tko drugi. 

Marija ga prekide: 

. ,77 Kakve su to riječi.. . Gdje vam je pamet — 

i tebi i njoj ^ Misao vam je okrenuta sveđj na jedno, 
a na drugo, što bi se moglo desiti_ 
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— A što to ? — upita. Ane nekako nesvijesno 
življe. 

Marija i ne misleći na težinu svojih riječi 
nastavi: 

■—- Pogledajte, što se sve po svijetu zbiva! Je li 
varu ikada došlo u pamet, te — neka Bog ne da -- 

— Sto ? — zinu Ane, a glas joj drhtn.u i sva se 
promijeni u licu. 

Marija se dosjeti, da se zaboravila. Malo postaja 
premišljaviajući je li već sada čas, da joj razbije ono 
obmame, kadi li najedamput poćuti na sebi nemiran 
i uzbuđjen sestrin pogled. Zađrhta, ali ipak ne htjede 
sasvim da uzmakne: 

—- Treba .,. — prihvati ona spustivši pogled, — 
pomišljati treba kadšto i na om> najgore, — na ono, 
što je u ovo strašno vrijeme zadesilo već tolike oce 
i majke . .. 

— Marijo, što mi to ... — usplahiri se Ane i 
sva problijeđi. 

— Ipak, — dalinu Marija. 

U teškoj tišini, što je sada nastala, moglo- se ra¬ 
zabrati, kako se objema sestrama srce žestoko 
u-skucalo. 

— Zašto mi to govoriš? — bijednu Ane jače i u 
čas joj iznovice sijevnu pitanje: — Zašto je ona ovdje? 
Bašta je došla? 

Marija osjeti, da ne bi mogla izdržati- do- kraja. 
Prekide se, podiže glavu i reče: 

— Ja sam htjela tek napomenuti, da ne proda¬ 
jete ... Stari ste, a nesreća ne spava ... — reče ote¬ 
gnuto i nekako se mrtvo podsmijehne. 

Ane ne reče ništa, već zarnače u kuhinju. 

-—• Što ju je ovamo dovelo ?. — upita se nanovo-. 

Umjesto odgovorna izdiže se odjednom 1 misao 
puna groze i bojazni, jeziva sumnja, koju je po na¬ 
gonu htjela da uduši, ali je ona sve više rasla, uvla¬ 
čila joj se u mozak, obuzimala svaki živac.. 
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Malo zatim vrati se opet da nešto traži. Marija 
je šutjela i slabo slušala Bartolovo jednolično pona¬ 
vljanje dnevnih vijesti, što ih je čas prije čuo vani 
.na moru. Druigdai bi Ane i u to, kao i u sve, o- čem bi 
bio govor, uplela sina. I sada htjede da nešto jkaž-e, 
da nešto pita, ali je spopade neka čudna neodlučnost, 
pa se zamišljena i sva natmurena vrnu u kuhinju. Na 
vratima uspori korak, zasta i okrene se, da će uešto 
roči. ali joj riječ nikako ne može na usta, kao da je 
od olova. 

U nek se ohrabri, pridje k sestri i reče joj nekim 
čudnim glasom: 

— Valjda mu se nije ništa desilo? ... 

Sama se začudi onom svome glasu, usiljeno se 
nasmija, ali ne presta gledati sestri oštro u li.ee. 

— Idi, molim te, — odgovori Marija spuštajući 
glavu-, kao da se uklanja njenu pogledu. 

Anu obvladao nemir. Jače se 1 pognu, kao d!a; je 
nešto u vazđuhu, što je pritište. 

Radoznalo uzrujana iz najtamnijega je kuta u 
kuhinji pogledavala kradom na sestru, leđnom joj se 
pričini, da joj je iz očiju nešto sijevnulo, što je nju, 
Anu, samo ok-rzlo; ona osjećaše, kao da ju je to led'om 
ošinulo-. 

— Šta to hi? —- tozala se ona na mahove kao 
iza sna. 

Za objeda bijaše im isprva, kao da. nemaju o čemu 
da govore. Marija je naslućivala, što se u seetrinoj 
duši zbiva, i bude joj žao. Da je barem načas razvedri, 
pokuiša taknuti je u jedino osjetljivo mjesto: u ma¬ 
terinsko osjećanje, što se u njoj razgorjelo do vrška. 

Nije trebala da traži riječi-. Tek joj napomenu 
sina. —• Ane se u licu sva. preobrazi, u jedan mah 
zatomi sve svoje tje-skobne sumnje, riječ joj se raz- 
veže; ona stade i opet iznositi svu njegovu dobrotu, 
ljubav i brigu. 
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Ali čas prije zatomljene sumnje provirile iz po¬ 
taje. U očima joj nanovo zadršće prvašnja neutješna 
tuga, i ona se stade žaliti, kako. joj je teško, što joj 
ga nema blizu, što mu ne čuje korake, glas . . . 
smijeh... 

A onda opet jedno te jedno: kad će to svršiti? 
kad će ga ugledati, zagrliti i nad njime se raspla¬ 
kati? . . . Koliko je puta na dan i u noć napane misao: 
na sad se već vraća, već je vani na cesti; još čas, pa 
će se širom otvoriti vrata i na pragu ukazati se on 
pun zdravlja i mladosti, lijep kao najljepši Božji dan, 
s onim svojim vedrim, svijetlim smiješkom na usnama 
u očima, gotov da se zaleti u njeno naručje, da je 
zagrli, da joj ponovi one drage i srdačne rijeci, što 
ih je toliko puta čitala u njegovim pismima — a ona 
stoji raširenih ruku — sva zanijela i nijema od ga¬ 
nuća, i sve ište riječ, kojom će ga dočekati. Ima ih 
stotina., sve jedna ljepša od druge, ali na usta izlazi 
samo jedna: 

— Sine! Sine! 

Dok je to govorila, ruke su joj se same od sebe 
širile, oči nježile, obrazi sjali, usne rasklapale na 
blažen osmijeh, glas se prelijevao u tisuće tonova, a 
naposljetku se, kod riječi »Sine«, umekšao, otanjio 
i uzdrhtavši kao struna stopio u nešto vruće, slatko, 
milo, da se činilo, te je u kutu zapjevao andjeo, 

— Bože, okreni na dobro! — uzdahne Marija, 
u sebi, 

Dan je vani nekako ubli jedio, valjda od toga, što 
su nebo prikrili oblačići u tankim prugama bijelim. 
Kroz onizak prozor dopiru u sobu nekakvi čudni, 
žućkasti- traci. U tom samom pramenu 6 umornoga 
svijetla pritajala se nekakva tajna moć, prikrivena 
misao mahom iskrsne i kao ubojito zrno zahode se 
Mariji u srce. Onakvim svijetlom bilo je naime pro¬ 
tkano čitavo njeno noćašnje prividjenje, osobito lice 
mladoga čovjeka.. . Nekakvo neobično i čudno je to 


žuto svijetlo, gotovo kao neki zagrobni odblijesak. 
Jedva što ga okom nazre, jednim joj mahom sinu u 
pameti, da ga je već i prije vidjela. Još kao dijete. 
I onda je bilo nebo isprepleteno kao i danas tankom 
bijelom vunieom, a žuto i nujno svijetlo padalo ovako 
po sobi, u kojoj je ležao mrtav djed. 

I sva njena prividjenja ukazivahu joj se u slič¬ 
nom svijetlu. Opet je obvlada uvjerenje, sad još dublje 
i čvršće, da će zaista biti sve onako, kako joj se jutros 
prisnilo. Jadna sestra! 

Medjuito je An© raspremila sto i stala da kupi 
stvari, što će ih složiti u već pripravnu kutiju i još 
danas otpremiti sinu. Dugo je trebalo, dok je svim 
onim sitnicama našla u kutiji mjesta i jednu po jednu, 
pogladila i bliže k očima prinijela, kao da im želi 
nešto reći, nešto po njima isporučiti. .. 

Marija nije ni pokušala, da je zadrži. Njezina ju 
je blizina stješnjavala, upravo mučila. Ona je osje¬ 
ćala, da ono strašno nije više daleko, već da neopa- 
ženo klizi po dušama i kao da se upliće medju poglede, 
utkiva medju riječi, uvlači medju ono žuto svijetlo 
na stijeni. 

IV 

Iza Anina odlaska zavlada u sobi tišina. 

Bartol puši iz lule, čuje se na mahove, kako po¬ 
vlači kroz kumiš. Dobrodušno' i sjetno gleda u praznu 
krletku i misli na pticu, što je pala medju tudje 
stijene, na tudje ruke. četvrta je godina, što mu ju 
je Julić donio. Tko bi mu bio onda rekao, da će . .. 
Nego što! Onako je nekako otišlo i drugo: i njegova, 
Bartjolova, mladost i snovi i nade —■ sve. Jedva bi 
nešto niklo, đunuo bi vjetar, ofurio i odiiio. Pobijedjen 
čovjek! 

— Još ne, mišljaše on uvlačeći u sebe dim gruba 
duhana. Vratit će se on, i opet će biti dobro. 


68 


69 




Ali — bilo sumnja ili druga ltakva zla misao — 
nešto mu se tmurno u taj mah dotače mozga. Doclje 
mu u pamet, da mu život nije nikada stao na čvrstom 
temelju; svako njegovo djelo, kao neki novi teret, 
uskolebalo bi ga i učinilo, da mu se pred očima redom 
ruši i pred nogama kotrlja. A kad se već doslije to¬ 
liko prelomilo, skršilo, izgubilo, pa da se čaša do 
dna ispije — ne vreba, li odnekalen i sada još koji 
udar, možda posljednji, da sve raznese i baci u suno¬ 
vrat? Jer otkuda i za'što najednom’ sav ovaj 1 rasap u 
svijetu ? Tko će naposljetku da odoli ovom paklu, 
ovom ciklonu punom krvi i svakojakih strahota? 

ISTije li to došlo, udari ga najednom po sred mozga 
misao, da i njega, baš njega, do kraja dotuče? Nije 
li se taj krvavi talas digao, da mu zamete- jedinu 
nadu, posljednje uzdanje — sina, koiji je', da mu je od 
Boga hvala i plata na ovom i na drugom svijetu, 
njemu, svome poniženom ocu vratio nešto od ornog* 
lijepog, ljudskog dostojanstva? 

Bartol mahne rukom, kao da bi se rad otresti 
nečega, ali se misao u mozgu ukrutjela, a i on se sam 
nekako ukrotio., oči inu otežale, glava padala... 

Mariju tištaše ona tišina, ono sumrtvo, voštano 
svijetlo, ono bono, žalostivo puckaranje ugarica vani 
na ognjištu, ono. cvrčanje Bartolove lule, što je zano¬ 
silo na mrtvački hropac. 

A vrijeme prolazi, nebo se vani sve više mrči, do 
večeri nije daleko. Kud će ona s onim kamenom na 
srcu? Crni glas može i zakasniti — i za dva i za tri 
dana. Zar će cijelo to vrijeme da provede ovdje, kao 
na straži ? Što će muž ? A što će i ono dvoje. Bartol 
i Ane? Ne će li se pitati: zašto je ona ovdje \ A onda, 
hoće li ona moći sve to da izdrži, svu onu tjeskobu 
s mukom čuvane tajne, sav onaj strah, da se pred 
sestrom ne oda ? 

Ima trenutaka, kad misli: evo sad će banuti pi¬ 
smonoša ili tko: 'drugi i izbaciti crnu vijest. Jer ona 


ga očekuje -— toga vjesnika smrti. . . Svaki korak 
s ulice odjekne joj u srce. Ma što. se u kući maklo 
— ona će se trgnuti, srce će joji uskucati i ona će 
pomisliti: -—• Eto — idu. .. 

Pogled joj pane ua Bartola. Misao, je iznenada 
bočnu: — Da njemu iskažem? — Da barem jednoga 
pripravim? Muška je glava, lakše će podnijeti.. .^A 
dodje li vijest, kada mene ne bude blizu, znat će, što 
mu je činiti s onom nesretnicom. Ti su razlozi dosta- 
jali, d'ai u njoj oslabe svaki osjećaj oklijevanja. A mo¬ 
rala se i žuriti, da uredi prije, nego li se sestra vrati. 

Podiže glavu, silom kašljucne i prousti: 

—• Bartole! 

Učini joj se, kao da to nije njezin glas. 

On se trže. 

— Što je M-Marijo ? 

Nešto hladno prostruja joj kroz srce, ali vid'eei 
da se više odložiti ne da pribra svu svoju snagu -i 
prihvati: 

— S Anom je teško govoriti. .. Ona kao da jotj 
ne zna, kakvo je doba, u kojemu živimo „ ; ali "ti 
znaš... Ti znaš, da sada caruje smrt, da je život čo¬ 
vjeka malo ili ništa i da moraš biti tvrđji od kamena 
za sve što vidiš ili čuješ ... 

Bartol nije još mogao ni da nasluti, kuda to ona 
smjera, kad li ga već negdje dolje u dubini srca po- 
didje srh neke neođređjene bojazni. A i tijelo. _ mu 
je počelo drhtati. Da li od toga, što su Marijine riječi 
bile u tako tijesnoj vezi s njegovim' malopredjašnjim 
mislima, ili što joj je glas, dok je govorila, zvučio 
nekako čudno i neobično ? On izbeči na nju oči i 
vidje, da joj je lice postalo odjednom kao krpa blijede. 
Sav ©a uzbudi, istrese pepio iz, lule i položi je na 
sto. Hoće nešto da kaže, .a ne može, već sve gleda 
u svast, nekako ukočeno, besmisleno. A vrijeme od¬ 
miče.. Ane može svaki čas da udje . . . 

Marija se ohrabri: 
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— Bartole, — prousti. 

Priinače se k njemu i prihvati ga zai lakat. — 
Nesreća. . . nastavi ona — i spomene mu sinovljevo 
ime. Ali dalje nije mogla, jer je on u taj. mah šcepa 
za ruku takvom silom, da je od boli, straha, što li? 
vrisnula iza svega grla. 


kleno, 


- St-to si 
suludo. 


rekla? •— zalkropi gledajući je sta- 


Ona ©e poboja od njegova pogleda. 

— Poginuo? — upita on 3 nategom. 

Ona ne^ odgovori ni sada. Ni on ne progovori 
više. Prsti, što si; je bili onako grčevito zakvačili, u 
jedan mah popuste, oči mu se nemoćno podignu uvis, 
i on zarida kao žena. Po tom mu se glava zanjiše i 
kao mrtva klone na obje ruke. Glas mu promukao, 
kršeći se sve je veoma slabio. Naposljetku čuo se samo 
šapat. a. onda se. i to smiri. Prednjim tijelom pružio 
se po stolu, kosti mu se na ramenima izbočile, sav je 
izgledao kao prebijen, prelomljen. Lagan trepet glave 
pokazivaše, da još diše. 

Marija pusti da prodje nekoliko trenutaka, onda 
ga stane bodriti govoreći mu kako je jak, kako će u 
njega bit snage da podnese svoju nesreću i hrabrosti, 
da nanovo primi 11a svoja ledja skrb za kuću, za ne¬ 
voljnu ženu, za sav život .. . 

Ona je govorila sniženim, jednoličnim glasom, a 
on se još veoma skupio i sve onako okrenut licem 
fc stolu sveđjer nešto neođređjeno mumljao. Marija 
Zamuknu. U sobi zavlada tišina. Ona čudna tišina 
malenih crkvica, u kojima i najsitniji šapat molitve 
ima svoju jeku. 


V. 

;'j Kad. je Ane sa svojim dragocjenim zamotljajem 
izisla iz kuće i zakrenula u drugu ulicu, malo te nije 
udarila u svaka Tonu. Ona htjede dalje, ali je on 
zaustavi: 


— Kuda tako žurno ? 

Glas mu zazvučio neobično mekano a i lice i po* 
gleđ poprimiše neki blaži izražaj. 

Ona se začudi i stane. — Otkuda najednom to¬ 
lika ljubaznost ? — ona će u sebi i sva se zbuni. Onda 
prousti glasno: 

— Nosim ovo na poštu ... 

— Za koga? —■ upita on i pogleda joj ravno 
uoči. 

■—• Za Julića... — odgovori ona malo zapinjući 
kao da ne-razumije, zašto pita. 

— A je H zdrav? Kad ti je pisao? — navalji¬ 
vaše on. 

Ana je padala iz jednoga čuda u drugo. Je li to 
onaj Tona, sto je inače e njome govorio 1 tako rijetko, 
a tako mrzovoljasto i zajedljivo? 

Ona mu kaza, da nema dugo, što je primila nje¬ 
govo pismo i da je sasvim zdrav. 

— Baš zdrav? 

— Jest, hvala Bogu! . . . 

Od žive želje za duševnim mirom osjeti Tona u 
sebi neku ugodnu olakšicu. Ane mu na licu vidjela, 
da. ga je ona vijest obradovala i ne sluteći ni izda¬ 
leka kakvi su sebični razlozi pokrenuli u njemu to 
čuvstvo usrdno mu zahvali. U razgovoru priupita om- 

I za ženu, a ona mu kaza', da je Marija ostala e Bar¬ 
tolom. Tona nadometne, da će se sa svoje obične 
šetnje svrnuti i odvesti je kući. 

Nato se oprostiše. 

Na pošti bijaše mnogo čeljadi. Ane stane u kutu 
da čeka, kad će na nju red. 

Kod otpremanja bilo mnogo zanovijeti; posao 
išao sporo. Jednome je vrećica rđjavo sašivena, dru¬ 
gome nedostaje naslov, neku ženu otpraviše, jer da na 
dotičnoj bojnoj pošti više ne primaju. .. Pošta je 
izisla, netko progundja za njom: 


73 



— Bit će d'a je navalio neprijatelj 1 , i čovjek 
morao da bježi.. . 

— Ako_ već nije gdjegod posijao glavu, — nađo- 
metne drugi. 

Ane se lecnu, na srce joj pade nešto mrtvo. Već 
izjutra osjećaše, da joj se ondje nešto savilo, najviše 
zbog seatriina držanja 1 . One neke Marijine 1 pritajene 
kretnje i još čudnije riječi smućivale je i kod objeda 
i poslije, ali ne kao u ovaj mah. Sad je i zbrka misli 
i osjećanja postala veća, zamršenija. Ona žena, što je 
otpraviše, riječi, što- eu- za njom pale, sve se to mije¬ 
šalo u njezinoj glavi s onim, što je danas čula i vi¬ 
djela. Sjetila se i Tone .. . Čemu ju je ono zaustavio? 
Zašto joj je onako govorio ? 

To sve unese joj užas u dušu i osjeti, kao da joj 
se nešto prevrnulo u grudima. Ona se poče tresti. 

Svijet se polako razišao; još je samo jedno dijete 
čekalo, da ga oprave. Što se više bližao čas, gdje će 
i ona stupiti pred činovnika, to ju je jače podilazila 
zebnja. 

— Gotovo je, možeš otići, začu se najednom pro- 
rnukao glas starovremešnog činovnika. 

Dečko otiđe. 

J — Što čekate vi tamo ? — viknu činovnik ugle¬ 
davši je gdje se na mjestu ukopala. 

— A, evo me, — dahnu ona i zatetura do' sta¬ 
klene pregrade, iza koje se vidjela poštarova široka 
plesa. 

Baci oko- na kutiju, pogleda u nekakve papire na 
stolu, potom, se okrene k ženi i reče: 

— - ISTe primamo . . . 

Ona poćuti, kako je ujeđamput na njoj sve olila- 
đnjelo: i noge i ruke i glava. 

— Zašto ? — izmuca. 

— Ae znam, — odgovori onaj suho i uze da nešto 
šara po papiru. 
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Buke joj ođrvenile, jedva pribra toliko snage, te 
je mogla da izidje. A a ulici nije ništa vidjela. Išla je 
nesvijesno, kao u snu. "U' naručju je nosila kutiju i 
stiskala je k sebi. I to je činila nesvijesno, a tako je 
nekako našla i vrata svoje kućariee i banula pred pre¬ 
plašenu sestru i muža. 

On se tek sada trže iz svoga mrtvila i sav za¬ 
prepašten pokuša da se pribere, da se sjeti, da ras- 
pozha, što se zbilo. 

Ane nije mogla da se na nogama drži. 

Marija to vidje, ustane naglo, iz ruku joj uze 
kutiju, a nju posadi na svoj stolac. 

—- Što je? — upita prestrašeno, a u mozgu joj 
se javi misao, da je već možda saznala . .. 

— Ae primaju.. . ISlešto se dogodilo, — kultnu. 
Časkom poćuta, onda se silovito trže ma svem tijelu, 
pograbi setru za obje ruike i izgovori na dušak: 

— Ti ćeš znati... Kazuj!... Vidjela sam na 
tebi, da znaš... Govori! 

Te su riječi zvučale, kao da se nešto krši, suhe, 
isprekidane padale su jedna za drugom u mrak, što 
se sve većina gusnuo. 

Marija, sva zamrla od straha, ne zna, što da odgo¬ 
vori. Pomisli:sad je zgoda, da se izjasni — i već je 
htjela sve da iskaže, kad li se Bartolu ote dug, mukao 
uzdah: 

- Kamena nam sreća! 

Marija ga gurnu u rebra, a da nije znala zašto. 

Ane se kao lecnuta okrene prema njemu: 

— Ti znaš!... Aešto mi tajiš!... Vidim na 
tebi. . . Što me ubija — te-- Zašto-. 

Bartolu izbi znoj na čelu. Od neprilike diže glas., 
kao da će se naljutiti na ženu, što to ona govori. Ali 
mu je slabo pristajalo . . . (Sad! se i/ to> i sav njegov 
zamršen govor učini ženi sumnjivim. Podiže na nj oči 
i strahovitim se pogledom upi u njega. 




On nije imao hrabrosti, da izdrži taj po-g’led 
Okrene glavu i zagleda se van, u dan, Što je polako 
gasnuo, u nebo, što^se već gubilo u svojim o'blačićima 
mekim i nekako tužno provirivalo na zemlju, kao da 

osjelca, da joj sutra ne će donijeti ni svjetlosti ni 
topline. 

Kasta muk kao u grobu. 

Vani se nenadano razđa krik nalik na graktanje, 
i. o ee iz susjedstva javila papiga. Oni su to znali, ali 
1 jednako podidje drhtaj, jer je u njihovim mislima 1 
vladala smrt. 

Tišina postala, sve strasnija. Marija u neiskazanoj 
napetosti kao da iz časa u čas iščekuje krajnji vri- 
sa - ... Ane sa smrtnim strahom u očima zvjera be¬ 
zumno uokolo .. .. Pogled: .joj stane na mužu, pa kao 
da je u glavi najednom nešto bočnu, skoči, prođrma 
ga očajno za ramena i kriku«: 

li mi nešto kriješ? Gdje je pismo? 

, r — ^ akvo pismo? — razrogači on oči i pogleda 
iaiiju. Ja^ne znam . . . j-ja nemam pisma . ., mucaše 
on i osjecase, da mu se u glavi sve više zamršuje. 

Opet muk. Mariji bijaše kao da osluškuje neki 
daleki sum. To je more izvodilo svoju noćnu pjesan. 
Vani ođjeknuse nečiji koraci. 

• — Zašto me mučite? — zaintaei ona očajnički. 
Sto me gledate tako? —__ Tko vam — — _ 

Netko pokuca na kućnim vratima. 

, Telegram • oglasi se čas zatim iz kuhinie 

krupan glas. J 

.Ane vrisne, zamahne rukama uvis i sruši se u 
sestnno naručje. 

. Malo zatim, udje Tona. Cijeli dan nije imao 
mira. Pio bi najvolio ne misliti i ne vjerovati u ono 
nešto... i najmilije bi mu 'bilo, da se ne obistini. Su¬ 
ši etaj s Anom ponekle ga umirio, no čim stupi u kuću 
mahom pogodi sve. ’ 
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Iz gornje odaje, kamo su odveli oneeviještenu 
ženu, dopiralo žamorenje. On ostane u prizemlju. So¬ 
bica bijaše tamna i pusta. 

Zapali žigicu, da vidi, gdje će sjesti. 

Oko mu pane na brzojavku, što je još zapečaćena 
ležala na stolu. Tu je bijaše ostavio raznosila«, jer nije 
imao kome, da je uruči: Marija oko sestre, Bartol kao 
u groznici — oboje izgubilo glavu te nije ni čulo ni 
vidjelo ništa. 

Tona sjedne, zapali drugu žigicu, razmota brzo¬ 
javku i preletje je okom. Kod riječi — »Poginuo 
noćas .. .« ispade mu papir. 

Malo zatim utrne se žigica, a njega sa svih strana 
okruži duboka tama. 



MUTNI VIDICI 

Iz pisama dviju učiteljica 


I 

Moja Silvo, 

Tvoja je Julka prispjela sretno u svoje novo 
boravište. Sretno ? Svakako. Živa je glava tu — 
na vratu — a drugo se i ne traži od celjadeta, kome 
je sudbina dosudila Cerovac. Ne ću da govorim zlo 
o »blagohotno podijeljenom mi mjestu«, još ga za¬ 
pravo ni vidjela nijesam, jer ,ga svud naokolo oba¬ 
vija noć — moja prva noć .... 

I sred ove moje prve noći ja ti evo pišem, pri¬ 
jateljice moja daleka. Hoću da ti još jednom zahva¬ 
lim na suzama, kojima si ,na kolodvoru popratila 
svoj posljednji, topli i srdačni »s Bogom«. Kako su 
ti drhtale ručice, moja bijela, gospodska dušice! A 
strah su ti odavale i oči. Pred njima se jamačno di¬ 
zala avet Crnoga Vrha, kamo hoće tebe da namjeste. 
I dok si se sa mnom praštala, srce ti je zacijelo go¬ 
vorilo: — Eno — već ide jedno jagnje na zaldanje.. . 
Zalila si i mene i sebe. Trebala si više žaliti sebe; 
ti si nježno, mekano, gospodsko- dijete, dok sam ja 
bila, a valjda ću i iza sve vijeke ostati tvrda i opora, 
seljačka moma-, . . 

Ni po jada, da je u nama, Silvo, kao u drugih, 
»rodjenih« učiteljica, ma samo nekoliko ljubavi k 
ovome našem zvanju! Oh, da znaš, koliko sam puta 
požalila, što me nijesu zadržali kod kuće, gdje bih 
danas s Lovrinovo-m Katom pasla u Mandriji ovce, 
opkopavala krumpir, brala i prodavala lovorovo- 
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lišće! Mogu ti reći, otvoreno reći, da me je na to 
zvanje namamila jedina pusta nada, te ću dana-s su¬ 
tra moći da nataknem sebi na glavu šešir, kao -i ti, 
kao i tolike druge gospodj.e i »frajle«. Sad bih ga 
veoma rada odbacila; nekako mi -odviše tišti glavu 
taj vajni trofej ove moje prve borbe za život. S Bo¬ 
gom dušo-! S Bogom more i ti moj rodjeni kamene! 

Da sam ostala kao Lovrinova Kata, ona -bi kola, 
što su me no-sila u svijet, imala za mene neki posebni 
čar. Prepustila bih se bila njihovoj vrtoglavoj brzini 
i uživala u srhu, što- ga takova nagla vožnja proi¬ 
zvodi na nervima. Ovako sam, skutrena u vagonu, 
morala da nekako izgubljeno gledam u ono- golo, 
sivo i mrtvo kamenje, izmedju ko-jega -se probijao 
vlak, i u -ono sumorasto, bezbojno i bezu-tješno nebo, 
-što- se u neđogleđ pružilo, valjda sve do moga Ce¬ 
rovca, a i preko .... 

Ok, kako je u neke tužno zaigrala ona žuto- 
blijeda izraka sunca na ugaru! Dokrala se, Bog bi 
znao otkud, a po njoj je cijela slika poprimila još 
jadniji, upravo mrtvački vid. Od toga se i meni, opo¬ 
roj i tvrdoj; seljakuši, stislo -srce,, oči sklopile, a mi¬ 
sao zaplovila zanoseći se nebolomnim glomo-tom že¬ 
ljezničkih kola. Čudna, neobično čudna bijaše jeka 
te zaglušne buke. Činilo se, kao- da se skuplja negdje 
u podzemnim špiljama, kojih, po kazivanju našega 
starog pr-ofesora geologije, ima u dubinama ove pu¬ 
stoši mnogo, pa da uz -strahovitu tutnjavu i grmljavu 
provaljuje na dvor kroz -tamne prorove i crne jazove. 

Kata bi Lovrinova kod toga začepila sebi uši i 
glupo- se smijala toj djavoljoj tresk-i i lomljavi, dok 
-sam se ja sva preplašena još i dublje stisla u kutić 
mog vagona trećega razreda. 

Vi ste me u školi, nevaljalke, nazivale malim 
Konfucijem. Neka, no ja ostajem kod toga, da svijet 
nije onakav, kakvim ga mi gledamo, i da će njegova 
slika biti drukčija u oku Lovrinove Kate. Mene je ta 
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misao napala, kad se ono vlak provlačio' kima šumu. 
Držiš li ti, da bi Lovrinova Kata u onom niskom, 
kržljavom drveću, što nekako bolno sagiba svoje 
požueele grane, vidjela gomilu klj.astih ubogara, 
koji brzim prolaznicima šumoreći dobacuju svoje 
jade? 

A kako će tek biti tdbi, moja gospodska dušice, 
kad te bude ovuda nosilo ? Eno modrikasta oblaka, što 
se nadvio nad onom mrkom prodolinom! Pogledaj 
ga bolje i vidjet ćeš, da je ono dim. Negdje u sre¬ 
dini vidiš, kako ga reže oštar šiljak: crkveni toranj. 
Pod onim dimom mora da je nekakvo selo, a u 
njemu, Silva, koja od naših družica, neznana uči¬ 
teljica. Možda u ovaj mah onuda šeće i prisluškuje 
lomo'tu vlaka, što bježi. 

Mila moja neznanko! 

Kad si ti kretala u to tvoje selo, tebi se zacijelo 
činilo, kao da ideš na vjenčanje. Buduća ti ee uloga 
obasjana svim mogućim lijepim opsjenama već una¬ 
prijed usjekla u dušu. Malena će djeca biti radost 
tvoja, a ti sama dika i ponos seljanima, koji će te 
na svakom koraku susretati samim počitanjem i udi- 
vljenjem. Ti ćeš biti kao kraljevna iz dječjih priča 
ili kaštelanka iz romantičnih pripovijesti. Onamo 
pak na drugom brijegu sjat će se na suncu dvorac 
kakvog vlastelina, koji će .smrtno zamilovati tebe, 
malu seosku kneginju, i jednog te dana odvesti k 
oltaru i učiniti te kraljicom ■ svoga doma. 

Još čas i više ne misliš na neznanku, već, oh! 
pusta sebičnosti! — na sebe. B meni se javljala 
želja: 

Samo da je moj Cerovac gdjegod visoko, gdje 
se dim ne skuplja! . . . Silvo 1 Tvoj mali Konfucij' 
pita: Zašto moramo već na svom prvom koraku u 
život progledati, svu njegovu crnu pozadinu i tvrdu 
golotinju? Možda su tome krive knjige? Mnogo 
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smo čitale a malo što utješno. Kišu ni one krive. 
Knjige su odraz života. Da je život bolji, bile bi i 
one utješljivije. Blago Lovrinovoj Kat i! Da sam se 
ja držala svoga soja, svoje zemlje i ovaca, ja bih 
danas brala i za dobre novce prodavala lovorovo 
lišće i smatrala ovaj. svijet ni boljim ni gorim nego 
li je u istinu. 

A ovako ? Konfucij ..... 

Vlak je jurio naprijed. 

Malo sam pokunjala, pa ne bili mogla reći, kako 
ni odkuda je u moja kola pala rpa ljudi, što mi na- 
jeđamput u ušima zabučali i zagalamili, da se sve 
orilo. Da ti ih je bilo vidjeti! Sve nekakva čudna, 
izmučena i mrka lica. Udarali na sadašnji poredak. 
Trebalo bi, vele, eažgati sve, pa iznova graditi. Po>- 
đaviti sve gospodske vragove! — lupahu oni šakama 
sebi po koljenima a mene ispod oka strijeljali po¬ 
gledima neprijateljskim. 

Naš stari profesor Runko, nepopravljivi bun- 
džija, kako ga ono nazivaju, pripovijedao nam je na 
izletima mnogo koješta, što nam se u školi prešući¬ 
valo. Kad smo bile nemirne, on nam je, sjećaš li se? 
— govorio, da ee ne čudi, što sam ja ovakova, ti ona- 
kova, ona treća opet drukčija od četvrte i t. d. — 
Sve je to tako, govoraše on, jer tako mora biti. »Ako 
je jedna od vas gruba, druga naprasita, treća sva- 
dljiva, četvrta kivna, zavidna i osvetljiva, sve tjo 
ima svoj razlog u zakonima biologije. U životu se, 
veli, sve obnavlja i vraća; kakvo čudo, ako po tom 
i u vašem razredu ima reprezentanata raznih starin¬ 
skih rodova, na priliku: gusarskih Ilira, divljih 
Avara, svadljivih Grka i t. d.?« Mi smo se tome od 
srca smijale, ali u onaj mah, Silvo, dok sam gledala 
strašna lica onih ljudi, meni se uistini činilo, da im 
čitam na čelu: evo, ovaj je ovdje gusarski Ilir, onaj 
Avar, Turčin, Tatar, Norman, i t. d. A Lovrinova 
bi Kata na mom mjestu uzdahnula: 
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•— Bijeda ih je utukla, pa im, jadnicima, tjera 
u usta onakove nelijepe riječi.. .. 

Bit će da sam ja, Silvo, mudrija, ali je Kata 
ipak bolja. Ja osjećam u sebi neku pustu subotu, 
neku ukočenu hladnotu, a ništa toplo, blago i usr¬ 
dno. I ja da budem učiteljica! Moj Bože! što li se 
sve ne deklamuje o uzvišenosti učiteljskoga zva¬ 
nja, a ovamo ti prvoga, na koga ; se namjere, šče- 
paju za šiju, na brzu mu ruku zarinu u grlo nešto 
onoga, što propisuju »osnove«, pa ga ture med ju 
djecu: 

— Na, sada odgajaj! ... 

7— Hu-mbug! — rekao bi nas dobri, stari, bun¬ 
tovni profesor Runko. A takav će humbug biti i 
sav ovaj moj život. Tebi je lakše, jer računaš, da 
ćeš se jednom otuda izvući udajom. Znaš, da si li¬ 
jepa i da se drugima miliš, pa će prije ili poslije 
granu ti dan tvoje »sreće«. A kako će biti meni ? 
Možda nisam ni ja suviše ružna (već su mi rekli, 
da 'imam »neodoljive« oči i »zamaman« smiješak) 
ali je od mene daleko- misao, da ću ikada ovaj svoj 
jaram zamijeniti bračnim verigama. Da sam ostala 
uz Lovrinovu Ivatu, možda bih već imala svoga 
momka ili bih zajedno s njome na visokoj lovorovoj 
grani bugarila u našem ljupkom narječju: 

Svi se žene, a ja ne — 

Je T to pravo, ale ne . . . 

Duboko- u noć stigao je vlak na stanicu, gdje 
je trebalo-da sadjem. Vani, na cesti,-titralo slabo svi¬ 
jetlo fenjera. Zacijelo — kočija. Upravili onamo. 

Nebo- bijaše crno, vjetar je na daleko- šumio. 
laj šum zvuči drugačije, nego- li u nas, kad se ono 
morski valovi lome. Nešto gluho, podmuklo- i mrko 
je u ovom šumu, kao i u pogledima onih ljudi u 
vlaku. Njihova tupa, neprijateljski nakrivljena lica 
prate me još i sada. Ja još uvijek osjećam na sebi 


njihove zloćudne oči. Ćutim, da su to moji prvi đuš- 
ma-ni; ništa im nisam na žao učinila, ipak me- zlobe. 
Tako- je nekako i sa životom. Mi mu nismo ništa 
sakrivile, je li Silvo? — a ipak nam je neprijatelj. 

Bila sam sama; ujeđaređ me uhvati nekakav 
ludi strah, i jednim se mahom uvučeni u kočiju. 

U to stiže kočijaš; j.a mu se oglasih, on okrene 
fenje.rić, provuče glavu pod kro-v kiočije, zažmiri. 

— Kamo? — upita. 

— U Cerovac. 

— Moj put vodi drugamo. Ali svejedno, vozit 
ću vas. 

Pope se na bok i potjera konje. 

Kola jure. S jedne i druge strane ceste izmiču, 
love se i hvataju mrke silhuete dubova crnjih od 
-same noći. Od svili strana lije se šum čas jači i 
gromkiji, čas slabiji i mukliji. Unaokolo nigdje svi¬ 
jetla: tjeskoban osjećaj osame i ona urnebesna, 
glazba prirode steže ti dušu do prave fizičke boli. 
Ja šutim, sklapam oči kao da nemam snage pogle- : 
dati u sav kaos, što se vani lomi i kida. Čini mi se./ 
kao da jurim u nekakvu, propast i dolazi mi, da 
zovem u pomoć. Razvodnjeni 'seljački nervi! . . . 

Kočija se polako uspinje. Još se jasnije raza¬ 
bira zvuci, što se vani gone. Sad zahuja kao izdisaj 
iz neke neizmjerne đubljine, sad opet zagrohoće 
kao divlji smijeh uzbješnjelih čopora — a sve to: 
dolazi od potoka, što se negdje ruši. 

I opet šume, visoka i debela stabla, pećine — 
sve crno i stravično. 

Dugo-, dugo zatim ukazalo se prvo svijetlo, 
jeknuo lavež pasa, zacrnio se prvi obris tamne gro- 
rnade. Prva, druga, treća kuća. 

Kola stanu pred osvjetljenim prozorom. 

Kočijaš skoči s boka na zemlju. ; 

—- Cerovac! — reče on. — Ovo je krčma, je¬ 
dina u selu. Čini se, da imadu. mjesta za putnike. 


Pridje k vratima, otvori ih i zovne: 

•—- Hej, Zano! 

Malo zatim uvede me niska, okrupna, postarija 
žena u sobu, iz koje ti evo pišem; Posve je malena 
ta moja »odaja«, ali još uvijek dovoljno prostrana 
za ono pokućstva, što je u njoj- smješteno. Star ras¬ 
kliman |krevet, okrugao, Taistjoeen eto, dvije slam¬ 
nate, od miševa podgrizane stolice, slika Bogorodice, 
starinsko, razlupano ogledalo — i mislim, da sam 
nabrojila sve. Ali je sobica bijela kao< mlijeko, a 
niski joj prozor gleda u nešto daleko i crno kao na 
neku tamnu zavjesu. Ona se digla, da mojemu oku 
sakrije, što bi tako rado gledalo. 

Žena mi donese nešto okrepe i uze da me po¬ 
bliže poematra. IJ prvi je mah pogodila, da sam ja 
»njihova nova učiteljica« .... 

— Obiknut će vam selo, reče. Prekolani smo 
popravili crkvji, a sada bijele toranj. Kriv je župnik, 
što nema orgulja. Veli, neka se prije njemu dogradi, 
kao da nema dosta mjesta u kući. Svijet hoće, da 
budu prije u crkvi orgulje, za drugo će se već slo¬ 
žiti. Župnik ne popušta, ljudi tvrdoglavi, i tako ne¬ 
mamo ni orgulja ni.... A ma! 

Pridje k prozoru i pritvori ga. 

— Drugačije se, nastavi ona, u nas živi dosta 
mirno. Svijet nije zao, tek valja znati e njime. Kaša 
prva učiteljica bila je nekako čudna. Milka se 
zvala. U školi, treba reći, valjana. Voljela je djecu, 
a i djeca. nju. Siromašnima prava mati. Mnogima bi 
priskrbila olbuću, branu. Kako vidite, loša nije bila, 
ali je imala rđjav običaj: vazda je bila na strani 
onih, što manje mogu. Ja sam joj često govorila: 
Lijepo je imati dobro srce, ali teško onomu, na koga 
jači zahode svoj zub. Ona bi meni: Zaman, ja ne 
mogu podnositi nepravde ni na sebi ni na drugima. 
I tako se ona uhvatila sa cijelim selom. Učitel ju je 
u lice rekla, da ne vidi pedalj ispred nosa, župniku 


je pred svima prigovarala, što u crkvi ne poučava 
narod, kako bi trebalo, da se češće pere i čuva za¬ 
raznih bolesti, a onima se na općini grozila, ohr će 
po njima udariti u novinama, ne budu li brdjanima 
sagradili put, koji već |toliko gjodine prose. .Time 
se ona svima zamjerila, sve se diglo protiv nje, ni 
glava joj nije više bila sigurna, u noći su joj već 
kamenjem gadjali prozore. Kišu joj dali mira, dok 
‘ nije otišla. Žao mi je sirotice, no čemu da se nateže 
za onu šaku kukavnih brđjana? Mogla je ostati na 
strani sela, pa bi je i selo poštovalo. I meni je već 
bilo do’tužilo. Stanovala je tu, u toj sobi, a narod na 
mene, da je bacim napolje. Kome da ugodiš? Onda 
je došlo najgore. Ke znam, je li od straha ili od čega 
drugoga, ona je najeđamput zapala u neku čudnu 
bolest.. . Kadšto bi joj zavrtjelo, a ona — da nas 
Bog očuva! — bacala uokolo, što bi joj do ruku 
dolazilo, udarala glavom o zid, čupala sebi kose, da, 
jednom je vrgla cipelu i pogodila, ogledalo —- vidite, 
poznaje se .... _ 

Kehotice podigoh oči i zagledah se u razbijeno 
zrcalo. 

— Svijet je gov. rio, nastavi žena, da je u njoj 
nečisti. Ja bih rekla, da je bilo drugo. Kad djevojka 
dođje na neke godine — eie, vi me razumijete . . . 
Da — upravo je tako bilo i jednoj mojoj rodici, što 
soda živi u gradu. Čim je dobila muža, otišlo sve. 
Ko vama se možda spava, a ja vam tu preklapam. 
Laku noć! Laku noć! 

Zana zatvori vrata i ode. 

A ja sam evo u sobi sama. Kada bih u krevet, 
ali ćutim, da ne bih mogla usnuti. Pišem ti, da se ras¬ 
treseni. čini mi se, do se pred mojim očima diže 
zavjesa budućnosti.. . Čujem, kako na zvoniku ure 
lijeno biju. Kjihov se sumoran glas nekako bolno 
odbija na mojim rastrojenim živcima. Oko mi nepre¬ 
stano bježi k onom razbijenom ogledalu, i sve mi 




■se pričinja, kao da u njemu vidim ođraženu sliku 
one nepoznate učiteljice .... I vidim je, kako loraata 
rukama, čupa kosu, lupa, treska, baca sve, što joj 
do ruku dolazi. . . 

Vani žalobno pjevulji vjetar, a zora je, Silvo, 
još daleko . . . 

i vo] a 

Julka 


II 


Mila Julko, 

Da mi je duša mirna, mene bi, čini mi se, ova 
čama noć na terasi odnijela sa sobom: ja bih. u njoj 
iščeznula poput, svemirske maglice, što se visoko u 
prostoru gubi u mliječnome putu. Ali ja sjedim slo¬ 
mljenih krila i tupo i nemoćno gledam u tu prirodu, 
koja za mene nema ni srca ni shvaćanja. Sjene caruju 
u ovaj čas nad vodama našega mora, i tajanstveni im 
žubor ili podušuju ili ga moje nemirno srce ne čuje. 

Jedno je, što u meni nadglu-šuje sve ostale gla¬ 
sove : misao na Crni Vrh ... To me strašno ime pro¬ 
goni poput aveti: kuda idem, ono preda mnom nepre¬ 
stano izbija. 

Svi naoko žale i zgražaju se nad mojom sudbinom 
— a to me razđražuje još veoma. Pa i glasine se šire 
kojekakve: Zacijelo sam, vele, sakrivila nešto, kad 
me šalju onamo, u ono pusto, gorsko, od svijeta odije¬ 
ljeno zatočište, gdje namještaju učitelje samo »kazne 
radi«. Tako su otrag dvije godine premjestili gore ne¬ 
koga Viđulića, koji da je bio velik »politički agitator«. 
Sada ga i odanle tjeraju, jer se podao vinu i u pjanosti 
počinio više teških nepodopština. Pripovijedaju, da se 
■kadšto u noći ispne na vrh neke bridi, poviše sela i 
da odanle ruši u ponor kamenje . . . 

Da ti je čuti našega staroga nadzornika, kako me 
draže šino tješi! 


— Nije taj Crni Vrh, — hoće on mene da uvjeri, 
— tako crn, kako ga sebi vi zamišljate. Selo doduše, 
samotno i po strani, ako hoćete i ponešto divlje, ali 
uzđuk, pogled — prava divota! Pa nije za vazda! Sva¬ 
kako bolje je započeti zlo, a završiti ljepše, nego li 
protivno . .. Da vam je znati, kud se ja u mladje dane 
sve prebijah! A muke, dok ti izbroje ono groša? Pa 
župnici, ondašnji starješine! Jedan je od njih bio 
tako strog, da me nije puštao ni na kakvu zabavu. 
Desilo se, te sam jedne noći ipak nekako šmugnuo 
na ples, i eto nesreće: obazna za to župnik i istoga 
mi dana posla zvonara, da mi za kazan obrije brk. 
Koliko sam suza. istočio za onim svojim lijepim br¬ 
kom! Bio sam mlad, Bože moj, veoma mlad! . . . No 
di) — ali sam, vidite, uza sve to ostao živ. Zaman: 
stara je riječ: umiljato janje dvije majke siše. I ja 
znam. što je pop a što bob, ali sam se više puta u ži¬ 
votu pričinio ne vještim —• i nije mi žao, jer me sada 
ne pita starost: gdje ti je bila mladost? Tako i vi, go- 
spodjice, kad krenete na Crni Vrh, — a to će biti 
doskora — promislite, da je ra svijetu bilo, a i danas 
ima ljudi, kojima je mnogo mnogo teže, nego li 
vama ... da! 

Malo se drugačije izjavila tetka Lueija. Ona je 
danas za večere ođ-sjekla: 

— Crni Vrli ne će biti Pariz, ali živjeti se može 
svuda. Zato — uhvati, što ti nudjaju i ne leti za ne¬ 
mogućim, kako je već to svima vama u krvi. 

Taj je ubod išao i strica Paulina. On je objema 
rukama gladio svoju raščupanu, »umjetničku« bradu, 
očima pogledavao u stranu, ali ne kaza ništa. 

A što i da kaže? Već punih četrdeset godina radi 
na svom »velikom« djelu, ali uspjeh još uvijek izmiče. 
Pozitivna narav moje tetke ne će da vjeruje u njegove 
»umjetničke nade;« ona ih drži pustim i himeričnim 
snom, lijetanjem za 'nemogućim. Nema dana, da mu 
ne spočitne i novac i vrijeme, što ga je potratio na 
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toj svojoj »himeri«, no on to sve podnosi strpljivo i 
radi, briše, ispravlja — potpuno uvjeren u svoju ko¬ 
načnu pobjedu. 

Medjutim, kao što već i ti znaš, Julio, i moja je 
vjera u vrijednost stričeva djela nemalo uzdrmana. 
Već me sama zamisao: »Napredak čovječanstva pred 
licem Vječnoga Boga«, ponešto smućuje. Ne velim, 
da ne bi i iz toga moglo štogod da izidje, ali ne vje¬ 
rujem, da su tome dorasle sitne ruke moga dobroga 
i slabunjava strica. Ne znam, kako bi se dao prika¬ 
zati taj »Napredak čovječanstva«, tek ćutim, da ta mi¬ 
sao _ ne dobiva mnogo u onim silnim »naslagama« 
samih portreta, počevši od Adama i Eve, pa sve ovamo 
do Alfreda Dreifusa i popa Gapona. A. žao mi je 
strica Paulina! Dobra je i tanka u njega duša ; cijeli 
mu život ne bijaše doista drugo, nego li puki san i 
kako ono tetka reče: lijetanje za nemogućim. 

A bilo je toga i prije u našoj obitelji. Moj po¬ 
kojni otac otišao u Ameriku i ondje probavio veći dio 
svoga vijeka tražeći »zlatnu žicu«, da ga učini mili¬ 
junašem. Pokojna se mati ubrzo uživjela u tu misao, 
i u kući se trošilo i trošilo, dok se nije sve završilo 
smrću i — bubnjem. I ja se često pitam: Ne naginjem 
li možda i ja toj slabosti mojih ljudi ? Zaronim li nešto 
dublje sebi u dušu, vidim, da moja tragika ne leži to¬ 
liko u tome, što me gone na Crni Vrh, koliko u sud¬ 
bini, koja me je. natjerala u zvanje meni sasvim 
tud je. Nisam rodjena, da" budem učiteljica. . . nisam. 
Kad su me nakon rasula moje očinske kuće i smrti 
roditelja opremali u preparandiju, rekla je tetka Lu- 
cija: Neka ide! Bit će joj za život, ne nadje li me- 
djuto muža! 

I ja sam otišla onamo bez otpora, prožeta nekim 
uvjerenjem, da mi svega toga ne će ni trebati u životu. 
P onim svojim lijepim, mladim godinama nisam mogla 
ni časkom posumnjati, da ne će sreća pružiti i meni, 
što je dala tolikim drugima, koje se —■ kako mišljah 


u svojoj nečeđnosti — nisu mogle mjeriti sa mnom 
ni po odgoju ni ljepoti. A ti znaš, Julko, kako su moje 
nade bile blizu, da se ispune. Ti znaš, da ja Ivana ni¬ 
sam ljubila, ali ne znaš, da mi je danas žao, sto nisam, 
prema njemu bila ma koliko nježnija. Čovjek onakove 
mladosti, zdravlja i snage trebao je ljubavi — ja to 
danas osjećam — a ne mojih suhih pisama, kako ćemo 
urediti kuću, voditi salon, putovati, »muzicirati« i t. d. 

I pošto onaj mladi čovjek nije u meni našao, što je 
tražio, kakvo čudo, ako se okrenuo od mene i ogledao 
za drugom? .. . Glupo je, sto sam pustila, da mi iz¬ 
makne onakova krasna prilika! Računaju ga ua ne¬ 
koliko stotina hiljada fijorina. Prosudi! I sve u ništa 
— a radi moje neljubavi.. . Pa ipak . .. Da je_pri¬ 
čekao .. . Tko zna? ... Kako da ne uzljubiš čovjeka, 
koji ti je donio sreću ?! .. . 

Razbili se krasni sanci o gospodski uredjenoj \ ili, 
o salonima, dalekom putovanju... a ostala u taj 
mi se mah prikazala prvi put — avet daleka, zabitna 
sela, nemile službe, avet samotna i oskudna živovanja, 
ispunjena dosadom sićušnih spletaka prazne svagđa- 
šnjosti... 

Crni Vrh!... _ 

Strašno mora da je ono selo sa svojom grdnom 
hridi, crnim bezdnom i kamenjem, što ga onaj ne¬ 
voljni učitelj, utučen šamotom i nepravdom, kotrlja 
u ponor. Tko zna, što se sve i njemu u životu sko- 
trljalo niz brdo!... Ja žalim onoga neznanoga čo¬ 
vjeka, a žalim i vas sve, o moji drugovi i družice u 
nevolji! Nedaća me je učinila boljom, zato je i moja 
bol iskrena. 

Gledam u noć i brojim krijesnice, što na mahove 
prosijecaju uzduh, da se opet izgube u crnom pro¬ 
storu. I u njima, u tim sitnim fragmentima golemog 
svemirskog zdanja, ukazuje mi se slika moje^prve 
sreće. Trajala je trenutak, kao i njihov sjaj, što u 
noći zamire, ali će joj spomen u duši ostati vječan, 
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j6i mi je moja prva sreća bila vanređno draga bez¬ 
brižna osladjena mišlju na sve udobnosti života’i lje¬ 
pote doma... J 

Ah taj dom, moj stari dom, što mi ga misao vraća 
svega okružena cvijećem i čempresima, ja mu evo i 
sada u ovoj nom punoj zvijezda naslućujem inježnu 
silhuetu dolje na ratu! . . . Svaki se čas prekidam u 
pisanju ... i sve gledam i gledam u ono moje prvo 
izgubljeno pristanište . . . Gledam i sjećam se .,. Ti¬ 
suću se slika reda ispred mojih očiju. .. tisuću mi se 
zvukova vraća iz one davne dobe. Čas vidim made- 
moiselle Leontinu i ćutim, kako me nosi na rukama, 
cas čujem brbljanje stare papige na terasi, pa gledam 
majku u lijepoj empire-opravi, a oko nje kolo prija¬ 
teljica u svježim toaletama . . . U glavi mi bruji nji¬ 
hov razgovor, njihov smijeh. .Još nikada nisam bila 
ovako uzbuđjena... 

A ta uzbudjenost moja traje i nikako ne mogu 
da razlikujem obmarne od zbilje .. . Ima naime već 
nekoliko casaka, što se moja negdašnja »vila« na ratu 
odrazuje u noći nešto oštrije . . . Gledam i vidim po 
prozorima svijetlo. Da nije to kakvo prividjenje! Za- 
klapam oci, ali kad ih iznova otvorim — pred njima ie 
i opet ono svijetlo. Razabiram i neke sjene, što se iza 
prozora miču. To ine uzbudjuje još većina, a ovamo 
sam svijesna, da me moja osjetila ne varaju 

Nema ■sumnje, netko se nastanio u »villi«. Tko bi 
mogao biti Kuća je već duže vremena zatvorena. 
Društvo, koje ju bijaše kupilo, stavilo ju je nedavno 
na prodaju, Iko bi mogao biti? 

Već je kasno u noći. Svijeća mi dogorjeva. Od- 
nekale uzeo da provejava hladak, i mene prolaze 
lnrazni srsi. Htjela bih otići, ali me nešto privlači 
k onome svijetlu. 

Ti ćeš mi se smijati, Julko, ali meni se čini, kao 
Ua se onim svijetlom započinje nešto novo u mom ži¬ 
votu. Možda ću pred zoru snivati, kako se u »vili« na¬ 


stanio bogat uglednik, pa se u mene zagledao i na 
K- svojim me rukama ponio u moj rođjeni stan! . .. 

Stara naša bolest: lijetanje za nemogućim, kako 
bi ono rekla tetka Lucija. 

Sutradan . . . 

...Vjeruj u slutnje, Julko! Onim se je svijet¬ 
lom započelo u mom životu doista nešto novo. Da me 
pitaš: što? ne bili znala, da ti odgovorim. Ja znam, ti 
ne ćeš naći ništa osobito u onom, što ću da ti sada 
iskažem, ali da ti je na sve to pogledati mojim očima, 
tada bi zacijelo i ti kliknula sa mnom: 

_ Jest, započelo se nešto novo, nešto sasvim 

no vo __Naša je negdašnja »vila« dobila nove 

stanare. Iz Lovinja dovezao ih barkom stari brbljavac 
Jađriško, te već cijeli sviet zna, tko su i što su. Veli, 
da će biti Rusi, jer ih je više puta čuo, gdje govore: 
votf vot! i harašo! II svemu ih ima četvero: gospo- 
■dja i gospodin s dvoje djece. Meni je Jađriško donio 
francuski napisanu posjetnicu ... i to je eto, Julko, 
ono novo, što se započelo. 

»Ana Alekejejevna Kalitina moli gospođjacu 
Silivu DomaMićevu, iđa je izvoli posjetiti, bude li mo¬ 
guće. već danas bkoi li sati prije podne«. 

Jađriško mi je pripovijedao, da ga je gospodja 
zapitala juče u barci, ima li ovuda učiteljica, koja 
udara u glasovir. On je spomenuo mene, pa me valjda 
za to i zovu. 

Tetka je Lucija odmah primijetila: .. v 

— Pametno ne bi uradila, da se s njima vežes i 
radi njih gubiš mjesto. Oni oo se tu zadržati tek koje 
vrijeme, a ti onda puši u dlane. 

Stric Paulin je i sada šuteći gladio svoju ku- 
štravu bradu. 

— Saslušati ih svakako treba, javi se on u neke. 
Ako je za duže —• neka primi. . . feto prodje dobrim, 
ne će zlim- 
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Tetka Lucija stisnu usne. Nekakvim tamnim ža¬ 
rnom planuti joj obrazi: 

Svi ste yi takovi, -— vikne ona. — Vama je 
glavno danas, a za sutra neka se vrag brine. I još se 
jadate na život, na bijedu, nevolju. A sami ste 
krivi. .. 

Zalupivši naglo za sobom vrata zamače u hodnik. 

I stričevo se lice začudo natmurilo, i njegove se 
sitne oci iskrile. 

, - ~ Todjh u »vilu«, — odsječe on, — i ako je za 
duže —- primi. Neka te ne bude strah! Hoću, da se i 
moja čuje! 

. l’ e to blijesak odlučnosti, ali ga je gotovo u 
isti mah i nestalo. U strica Paulina ostalo još samo 
nešto pecali i žaljenja, te on udari u stare tužbe i ja¬ 
danja, kako ga tetka ne shvaća, ni njega ni njegove 
umjetnosti, kako ga vrijeđja, poiiizuje, kako ubija u 
njemu volju, polet, misao, osjećaj, sve, sve ... 

,. , ~ ^ T 0 J e S1 ’ Ce llij ' e 11 n i® P^alo drugo osim malo 
ljubavi. JNo ona je prema meni bila uvijek hladna i 
nepristupačnim Ni najljepše riječi, ni najsrdačnija 
~ nista^ nije. moglo da je omekša i k meni 
približi. Onda mi je sinula misao, kako da to kameno 
srce k sebi navrnem. Zasnovao sam veliko djelo i ra¬ 
deći na njemu godine i godine mislio: 

~~ ovim platnom stoji Slava, Njezin će je sjaj, 
omekšati i meni vratiti. A ti znaš, Silvo, što sam do¬ 
čekao. Kuglo i smijeh, prezir i omaloživanje! A to 
tiaje^ — I došla starost, a djelo stoji ondje ne¬ 
dovršeno. Ali ne žalim, sto sam ga zasnovao. Ono je 
moja jedina, utjeha, jedina radost. U njemu nahođim 
jedim smisao ovoga mog života, jedinu svrhu .. . I ja 
vjerujem tvrdo vjerujem, da će mi jednoga dana do¬ 
nijeti zadovoljštinu. To vjeruješ i ti, Silvo, stoga si 
mi diaga, zato i želim, da mi ostaneš blizu, da me dr¬ 
žiš u mojoj vjeri, da ne klonem. Ostani... i ako ti po¬ 
nude — prihvati! 


Da je stric Paulin mogao pogledati meni u srce, 
bio bi već davno vidio, da udivljenje, što ga hinim 
pred njegovim djelom, nema druge svrbe, no da mu ne 
razbijem iluzije, posljednje i jedine obmame njegova 
čemernog života. A vidio bi, i koliko me to hinjenje 
muke stoji. Sada koće da me ima kraj sebe, a zašto? 
Jer treba nekoga, da ga drži u onoj vjeri. I to sve uz 
cijenu kutnjeg trvenja, nemira i pakla. .. Nema 
druge, nego iščeznuti i zakopati se na onome pustom 
brdu. 

Neko sam vrijeme oklijevala, bili li otišla u 
»vilu«, ili se pismeno ispričala. Osjećaj neke neođre- 
djene sućuti i radoznalosti vukao me je k izgubljenom 
clomu, tamo 11a one drage hridine, što ili more vječito 
oplakuje i miluje. Ojadjena pustom sadašnjosti rada 
bib proživjeti koji od minulih trenutaka i ma za kako 
kratko vrijeme izići iz sebe, iz svojih misli i briga. 

Eno me 11a putu lc rodjenom ognjištu. 

Cesta bijela i kao natopljena suncem. Uokolo sve 
počiva: i stari, granati dubovi i nisko zakržljale 
grmlje i daleko jedro na nepomičnoj pučini morskoj. 
Miran je uzduh, a ne miče se ni lišće na drveću, ni 
uvenule travke, izmedju kojih proviruju rijetke ci¬ 
klame. Sve se to prividja meni kao umorno ; i zemlja 
oko mene — i ona kao da je nemoćna polegla pruža-- 
jući svoje posljednje plodove, šireći svoje posljednje 
mirise. I laste, poredane u nepreglednom nizu na brzo¬ 
javnoj žici, kao da u svom muku misle na skori od¬ 
lazak. Sve, sve pokazuje, da nije daleka jesen, doba 
■malaksanja i opće obnemoglosti. 

Ta klonulost prelazi odnekale i u moje otančane, 
od prošle besnene noći oslabljene živce. Gledam laste 
i ćutim njihovu nijemu bol za ostavljenim^ gnijez¬ 
dima ... I mene zebe na pomisao, da ću i ja otići skoro 
nekuda daleko, u neko pusto i divlje, selo, kojega već 
samo ime tjera u dušu strah i strepnju. 
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V «ć sam »vili« na domaku. I ona je sva bijela, 
svijetla i suncem obasjana. I njezini viti čempresi po- 
mvaju i voćke tamo otrag u prostranoj bašti. Kako 
je daleko vrijeme, što su meni te voćke dale svoj 
slatki oproštaj, a cvijeće isprepleteno duž vijugasta 
puteljka svoj slatki posljednji milodali! Nekoliko ne¬ 
odlučnih, malone bojažljivih koraka i eto me pred ši¬ 
rokim, bijelim stepenicama. Iz kuće dopire zvonak i 
obijestau smijeh. Stanem na pragu i zagledam se u 
prostranu — poznatu vežu. Tu se nagonilo dvoje 
djece: mala, rumena plavuša i čvrst, bucmast dječak 
Um me spaziše, u jedan mah udariše u viku: 

— Maman! Maman! 

Postojah još časak na istom mjestu. Bilo mi je, 
ka.o da me zasjenila vizija prvog djetinjstva — i srce 
mi zakuca življe. 

, Na suprotnim se vratima ukaza lijepa pojava 
otmjene, mlade gospodje. Ona. mi priđje u susret, Iju- 
uezno mi se osmijehnu i reče francuski: 

-— Gospodjiea Oomaldović ? . . . 

A a obrazima poćutih nešto vruće, ali se ubrzo ra¬ 
ža brali. Stupili u vežu i dok sam se sva zbunjena na¬ 
klonila, već mi je lijepa gospodja pružila ruku i pro¬ 
dužila: 

primite za zlo, gospođjice, što ste se po- 
ladi mene potrudili ovamo. Trebam učiteljicu za ovo 
dvoje,-a naš »gondoliere« (tako je gospodja okrstila 
staroga Jadriška) uputio me na vas . . . Nego, molim 
izvolite . . . 

_ Gospodja pridje k vratima, na koja je bila netom 
lzišla, i,pusti me u odaju. 

, hamještaj bijaše isti, sto ga je malo pred smrt 
bila kupila moja pokojna mati. Mene se osobito doj¬ 
milo, sto je sve ostalo na svom mjestu, i što je odasvud 
strujao onaj isti negdašnji miris. 

Vani su se djeca ponovo uzvikala i budila jeku 
izgubljenoga doma, a ta je jeka dirnula žice moga 


srca, i meni se pričini, kao da sam se jednim mahom 
prenijela u ono moje davno minulo doba, u daleki ži¬ 
vot, što ga sada punom dušom proživljujem. 

Gospodja me neko vrijeme gledala, kao s nekom 
sućuti. Po tom me i opet primi za ruku i ponudi mi, 
■da sjednem. 

da se lecnuh: bilo mi je neugodno, što pustili da 
me prvi dojam Svlada. 

— Prostite . .. lanuh, — možda su vam rekli.. . 
Ovdje sam provela svoje prvo djetinjstvo . . . 

Malo mi je glas zaigrao. Već sam ćutjela i suze u 
očima, i bilo mi je muka sakriti ih. Pogledah gospo- 
dju. Na njezinu sam dobrom licu razabrala, da zna 
sve. (Jadriško! Jadriško!) Ona me je gledala milo I 
tužno; a ja nisam mogla zadržati suza. . . 

Na to ini uhvati obje ruke i uze da me tješi i 

miri. 

Ja sam se požurila, da složim usne na nekakav 
vajni osmijeh i rekoh spuštajući se na stolac. 

— Vi ste me, gospodjo, zvali. . . 

— Jest. Nakanili smo ostati ovdje neko vrijeme, 
a sve se bojim, da bi ono dvoje vani bez paske sasvim 
podivljalo. Osim toga Olga lupa već nešto na glaso¬ 
viru i ne bilh rada, da zaboravi. Mislila sam potra¬ 
žiti u gradu učiteljicu, ali ako. je vama s voljom uzeti 
ovu brigu na sebe, bit će mi osobito drago. To više, 
— nadoda gospodja Ijubezno, — što mi se u istinu 
svidjate. 

Glas je u gospodje bio neobično mio i topa! Nje¬ 
zine su dobre riječi nalazile jaka odziva u mojoj oja- 
djenoj duši. Bila bih sa svim srcem prihvatila njenu 
ponudu, da me nije zadržavala misao na tetku Lu- 
ciju. 

— Vrlo mi je žao, milostiva gospodjo, što sam 
prinudjena otkloniti vaš Ijubezni poziv. Domalo mo¬ 
rat ću da selim na svoje mjesto — u progonstvo . . .—- 
nadodah i još se usiljenije osmijeihnuh. 
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_— Šteta, — reče gospodja očito neugodno izne- 
nađjena. — Stari nam je »gonđoliere« rekao, da ste 
bez službe... a ja mišljah, da ćemo vam ugoditi... 

Je li daleko to vaše mjesto? 

— Vrlo daleko . .. tamo preko gore. Zove se Crni 
Vrli... Pic noir ... — nadovezak nasmijavši se i 
sama svome prijevodu. 

— Ime. osobito- ne privlači... Ja bili na vašem 
mjestu udesila drukčije i rekla bih: Pic noir daje mi 
toliko i toliko. Pridodajte još toliko i toliko i — ja ... 

— Ali, g'ospođjo, — rekoh živo, ne radi se o 
novcu.,. 

;— I to broji u životu, gospođjice .. . Pa još nešto: 

Godina je dugačka — u toliko se vrijeme može desiti 
štošta. .Tako lijepoj gospođjici može se slučiti, da joj 
uopće i ne treba ići u Pic noir .. . 

.—Nako to mislite, gospođjo? — podigoh na nju 
oči i lako porumenik. 

— Mislim, da bi kroz to vrijeme moglo izbiti ka¬ 
kvo drugo mjesto ... ljepše i udobnije. * 

Dok je to gospodja govorila, na usnama joj je 
lebdio znamenovan osmijeh. Meni je na to munula 
glavom slika moje nesudjene ljubavi, i bude mi ne¬ 
voljko. 

— Vama su, milostiva gospodjo, valjda rekli, da 
nemam roditelja . .. 

—■ Naš je stari »gonđoliere« čovjek vanredno rje- 
čit-.On nam je sve iskazao. Ali zar mislite, da će se 
vaši rodjaci, protiviti, o-stanete li još koje vrijeme u 
njih? Uostalom, vi ćete i onako biti naša. Kuda mi, 
tuda — bude li vam u volji, i vi... Moj muž i ja vo¬ 
limo izlete ... i inače nam je milo provoditi dane 
veselo ... Eno ga, upravo dolazi... 

.Na vratima odaje ukaza se mlad, elegantan go¬ 
spodin, tamna brka i u šilj podstrižene brade. 

— Moj suprug, — reče gospodja. 


I ne čekajući da me gospodja prikaže okrene se 
gospodin k meni: 

— Imat ćete muke s onim obješenjacima. Eto, 
cijela kuća grmi od njihove vike. Ne štedite ih. 

Bila sam u nemaloj neprilici. Podigla sam. oči 
prema gospoclji, kao da je molim, neka ona izjasni.... 
Gospodja me shvati, okrenu se k mužu i izmijeni 
s njime nekoliko ruskih riječi. 

Sad je med ju nama nastao pravi boj. Pobje- 
diše oni. Kud puklo da puklo, ja ostajem. Valjda 
sam sama htjela, da se tako svrši. .. 

— Vidjet ćete, — reče mi gospodin, — ne će vam 
biti žao. Ja i moja žena volimo životu . .. 

— Ja sam već to, Ivane Arkađijeviću, kazala gc- 
spodjici... 

— A veseli bit ćete i vi s nama, — nadoda Ivan 
Arkadijević. A propos! Ana, još ti nisam rekao, e kim 
sam se sastao danas. De, pogodi! . . . S Nikolajem 
Pavlovićem Lubinom . . . 

— Vidji ti staroga generala! A što ga dovelo 
amo ? 

— Što i nas: želja za mirom. Veli, da ga je lje¬ 
pota ovoga kraja upravo začarala. Sutra, će nas .po¬ 
sjetiti. Govorio mi je i o nekakvu izletu, želi, da i mi 
učestvujemo. 

— Pa hoćemo, a i gospodjica će s nama, — reče 
gospodja i proslijedi okrenuvši se k meni: — Gene¬ 
ral je Lubin veoma odličan gospodin. Nazora doduše 
malo zastarjelih (mi ga u šali nazivljemo »sveta, stara 
Kusija«); ali otmjen i neizmjerno bogat. Zavoljet će 
vas, jer mu se muzika osobito mili... 

Nasmijasmo se, a ja se malo zatim oprostili oci 
mojih dobrih Pusa obećavši im da ću se sutradan 
vratiti i započeti službu. 

Kod kuće me čekalo tvoje pismo, i kad sam ga 
pročitala, (moja bijedna Julko!) od srca sam zahva¬ 
lila udesu, što me je namjerio na one Puse. Ni brige 


me nije, što je tetki Luciji moja odluka nepoćudna, ja 
sam danas duboko uvjerena, da se sa runom započelo 
nešto^ novo. Svršavam ovo pismo i hitam ka glasoviru, 
da pjevam Gajkovskoga . . . Hoću, da se dobro uvjež- 
bam, da pokažem svoje umijeće, da me stari bo°'ati 
Hus zavoli... 

ISTjet! tolko tot, kto znal 
Sviđanja žaždu . . . 

pjevam i mislim na tebe, mila, što stradaš ... 

• Tvoja Silva. 

III 

Moja srećniee! 

I sinulo svijetlo, tajanstveno sjeverno svijetlo i 
■obasjalo, i pozlatilo tebe, desna drugo moja! Slava, 
slava svijetlu; ono je svojim tracima živim rastjeralo 
sjene, što ih je na tvoju mekanu dušu istočila misao 
na onaj sumorni Orni Vrh! A neka živu i sve tvoje 
mdezde drage i svi šaroliki sanci, što ti ih srcu pri- 
šapćuje tvoja zlatna i neizlječiva bolest! 

me pitaš, kako je meni, mogla bih ti po duši 
reci: Pa ni ja nisam baš — babine sreće! 

Prosudi: moji me seljani vole; kuda idem, svi mi 
se milo osmješkuju, a nedjeljom se u crkvi otimlju, 
tko će mi ustupiti ljepše mjesto. I sve me gledaju oh! 
kako me gledaju!.... Gledaju me tako, da bih se, kad 
ne bi u mene bilo željezno pamćenje, ne jedamput mo¬ 
rala pitati: —• Ama jesam li ja ona mala seljakuša, što 
•ij e nekoć tamo dolje pokraj mora s Lovrinom Katom 
bugarila: 

»Oj, nina ninena, ružice rumena!« 

Ali ja se odviše ne pođajem obmami. Još koji dan 
i selo će gledati na mene kao na svoje svakidašnje iz- 
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nošeno ruho, i njegovo će udivljenje prijeći polako u 
stadij obladjivanja, dok napokon sasvim ne ohladili. 
Desi li se, da koje dijete isprašim ili kako drukčije 
kaznim — eto meni na vratu neprjatelja, ogovarate- 
i lja, progonitelja! _ , 

I kad na to pomišljam, nikako mi ne će iz glave 
slika one jadne učiteljice Milice 

Jučer sam primila prvu platu. Malo — ali u go¬ 
tovu. Za mnoge bio bi dogadjaj prvoga reda;Ja ne 
mogu ni na to da gledam bez kapljice žuči. Učiš go¬ 
dine i godine, trošiš, uvaljuješ se u dugove, lomiš sebi 
glavu — i kruna svemu: ono sitneža! 

Hi po jada, cla si muško . .. ali jer si žensko, daju 
ti manje. Može li se tako što desiti Lovrinovoj Kati ? 
Ja ne znam, ali ona će prije ili poslije naći svoga mu- 
žetinu, i svak će reći: — Eto, Kata drži u kući tri 
ugla! I ona može, ako hoće, u svom domu biti potpun 
gazda... . . . v . , . 

Spomenula sam »mužetmu«, i držim, sada je 
zgoda, da ti priopćim nešto veleznamenito. Silvo! 
Anch : io eono pittore! I ja imam momka ... I blizu 
mi je: dok ovo pišem, on mi pod penđžerom zaljub- 
j ljeno seta. Tek da ne zapjeva: 

»Zvoni zvonce, 
čoban tjera ovce . . .« 

Moj ili je Mate (tako ga zovu!) čas prije dognao 
iz luga. Kije fajde! Kome kapom, kome šakom — 
meni bogme punom vrećom. 

Oj čobane, 

Ukrast ću ti janje ... 

Selo je moje kao svako drugo selo, što je na bri¬ 
jegu, a ne vidi mora. More je vječita mijena, nemiran 
život, sila, eneržija — dok one gore onamo u zaledju, 
sa strane, i one, što su mi čelom okrenute, sa svojom 
nepomičnosti i pustom golotinjom znače jednoličnost, 
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koja se još jače ističe u blijedu i sumrtvu plavetilu 
vrhunaca i bezbojnosti neba. 

Najtjeskobnije doimlje me se zalaz sunca. Ovako 
su nekako morali da osjećaju u velikoj pradavnim 
naši praoci, dok im se prvi večernji mrak uvlačio u 
njihova prašumska skrovišta. I meni dolazi, dok gle¬ 
dam, kako sunce polako gasne, da se pitam: A hoće 
li se opet vratiti? Manje mi smeta tvrđo i izdrto tlo 
uskih i strmih uličica, kojima se svaki dan provlačim. 

Ja sam se već ponekle i sprijateljila s onim naherenim 
krovovima, s onim. trošnim kućaricama oguljenih i. 
pocrnjelih pročelja i s kokošima, što u kalu čeprkaju. « 

Gdjekad mi nekako osobito draška nozđrve zapali, što 
se. od svega toga izvija,, i čini mi se, kao-da mi u 
ušima neprestano .ozvanja meka i bleka moga neka¬ 
dašnjega, bijelog stada na našem Kuku. Sto više: ima 
časova, kad me sve to obmamljuje i zanosi, i tada mi 
se ođjeđamput prividi nekako tuđje ovo odijelo, što . 

je na meni. Bit će da je to atavizam, što se u meni budi, 
da preparandiji dovikne: — Ipak mi je nisi sasvim 
otela!- 

. -Taka je snaga našega starinskoga, ratarskog 
korijena. Njega nisu mogle iščupati ni preparandije, 
ni. sjemeništa, ni sveučilišta — a ni gradski saloni. 

Vidjela sam, gdje su se danas porječkali. naš župnik i 
liječnik iz grada. Glava bačena unatraške, stisnut 
vrat, ispružen obradak, krupne, zgrčene usne, izbo- 
čene, od razđražljivosti porumenjele lične kosti, izra¬ 
žaj posvođjena čela i malih, lukavih očiju, a najskoli 
gesta —- ona tvrda, nezgrapna, nespretna gesta —• sve 
je, to izbijalo kao značajka prvobitnog soja; sve to 
bijaše veoma blizu lomatanju i tarlabuei neđjeljnjih 
gostiju Zanine krčme. .. Nešto je razlike u riječima 
i izrazima, ali kako je raspra rasla, tako se i ta raz¬ 
lika. sve većma izravnjivala. Zaman: još su snažni 
instinkti, što u nama počivaju, i trebat će još koje po¬ 


koljenje, dok se ponešto suspregnu, ako ib »kulturna« 
borba za opstanak ne izrodi u nešto gore. 

Beci ćeš: Konfucij ... ali ja o tome mnogo pre¬ 
mišljam, osobito noću, kad mi se sred tihe, seoske 
osame javljaju glasovi životinja i ljudi. Sve mi se 
čini. kao da me zovu, nek se vrnem svome starome 
soju... 

škola! 

Stara zgrada na kraju izđrta trga. Svojom se spo- 
Jjasnosti jedva odvaja od drugih kuća u selu. Uzidana 
je međju debele zidine nekakve drevne ruševine, sto 
je narod od davnine »Kaštelom« nazivlje. To je ime 
ostalo i školi. 

Već sam mnogočemu polako privikia: i onom 
osobitom »školskom« zapahu, i prašnoj, tamnoj, za¬ 
gušljivoj sobi, žamoru i zamueanoj, odrpanoj djeci ču¬ 
pavih. obilnim, uljem omaštenih kosa. Samo da nije 
onih dugih, beskrajnih ura poučavanja! To je, što me 
muči. Sporo, vanredno sporo odmiče vrijeme, a ja se 
rad toga u sebi grizem, grizem .... Nije od želje za 
besposličenjem, naprotiv, ali rada bili, da djelo, sto ga 
vršim, bude po mome defu i da se od njega mogu na¬ 
dati plodu i uspjehu. A. ovo, što ja radim, nije drugo 

— van: trla bala lan-Eno u prvoj klupi onog 

derana okrupne glave i plosnata nosića! Navršio je 
jedanaestu i jedva čeka, da mu kucne dvanaesta, da 
mo'že objesiti o klin one dvije, tri dosadne školske 
knjige i vratiti se svojim ovcama, svojoj slobodici. 
Slično će biti i s njegovim susjedom, što u ovaj mah 
tako žestoko zijeva. 0 ostalima i ne govorim. Da nije 
straha od globe, škola ili ne bi i onako nikada vidjela. 
Još koje vrijeme, i što su god ti derani kada u školi 
čuli i vidjeli, gotovo će se sve izgubiti u zaboravi., kao 
i glas u duboku zdencu: u prvi ti.se čas javi nejasna 
jeka, a onda bude i opet sve gluho i tamno kao i pilje. 

— Sisifova rabota! — rekao bi naš stari Jako- 
binac- Bunko, i odmah bi izmeđju dva tri citata iz 




Zana Zak-a nadovezao onom svojom grubom bez- 
obzirnosti: — Dječija duša?! Malo' »službene psiholo¬ 
gije i logike«, i čvor je razriješen!... No kušaj ti 
uhvatiti jedan kraj toga čvora, razmotaj, ako možeš, 
n i i' d o ki a ja, pa da vidiš, što su bezbrojna divlja tisuć¬ 
ljeća nanizala na njemu. Da iz one sume surovosti, 
sto se naslagala u našem »nevinčetu«, izviješ dušu 
budućega čovjeka, trebat će da čupaš, dušiš, režeš i 
prekidaš. A gdje da započneš? Gdje da nadovezeš? 

I j a se pitam: Gdje da započnem? Gdje da nađo- 
vežem ? l\e znam, kakoi misli o tome moj »ravnajući«, 
ali pravoga zanosa nisam ni u njega našla. 

Posjetila sam ga odmali sutradan iza moga do? 
laska u selo. Zana mi je pripovijedala, da je udovac 
s dvoje djece, a kuću da mu iza ženine smrti vodi se¬ 
stra, postarija djevojka, čeljade mirno i umiljato, 

la me je gospođjica primila, kad sam pokucala na 
vratima učiteljeva stana. 

—- Moj brat je u školi, reče mi glasom, koji je 
odavao poniznu dobrotu. Prizvat ću ga. 

Uvede me u jednostavnu, čisto uređjenu odaju, 
gdje me je malo zatim stigao učitelj, čovjek zdepasta 
tijela a lipa ispaćena i neobrijana. 

—- Milo mi je. Izvolite-izvolite sjesti! . . . 

Puku prinese k brku, pa sjede i on — meni na¬ 
suprot. 

Dolazite s mora?... Promjena velika i — 
mučna. E, znam ja, kako je to! Nego —- obiknut 
ćete, osobito bude li sloge. Nažalost — sloga je u nas 
rijetka ptica! 

— Oh! vrlo rijetka! — zaintači učiteljeva sestra 
s uzdahom. 

— .Ja ću, rekoh, nastojati od svoje strane, da je 
ne pomutim. 

, Hoćete vi, preuze učitelj kimajući glavom, ali 
ce drugi gledati, da je pomrse. Jeste li se već upoznali 
s kojim od naših gromovnika ? 
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— Nisam. 

_Naći će vas oni već i pokušati da vas zamotaju 

u svoje mreže i na mene pođraže. Osobito sada ... Vi 
možda i ne znate, što se desilo- ovih dana? 

— Kako da zina! Gospođjica je istom juče pri¬ 
spjela, primijeti učiteljeva sestra. 

— E, ali to treba znati. Pripovijest prilično du¬ 
gačka; zasada kazat ću vam samo toliko, da je još 
pred dvije godine naš »velečasni« digao protiv mene 
kuku i motiku i tužio me sudu, da sam prisvojio zde¬ 
nac, koji da nije školski, već općinski. Presuda je pala 
dakako meni u prilog, a moj župnik ostao pokunjen, 
utučen ... 

Učitelj se nasmija široko. Pri tom mu se ono nje¬ 
govo nažuto, neurednom, riđjastom bradom zaraslo 
lice nakrivilo nekako nelijepo, a oči, malene i ne¬ 
mirne, buktjele kao nekom silnom vatrom slavo¬ 
dobitnog uzbudjenja. Bit će mu trideset i pet godina, 
a već izgleda sav kao slomljen, pače i ramena mu se 
nekako porušila. U crnini je; sve je na. njemu preši¬ 
roko, sve visi, osobito kaput, koji nikako ne će da 
prilegne uz izdubena prsa. 

— Pokunjen, brate, nastavi ciljajući na župnika; 
On i njegove ulizice! ... A desila mu se još jedna, 
Pod našim nogama ima prostrana konoba, u kojoj sii 
župnici onamo od davnine spremali svoja diva.^Ja 
sam nedavno tužio, i ovih je dana stigao »velečae- 
nome« nalog, da mora sa svojim drvima seliti. Sad 

ima! . , ., 

_Kolike raspre, kolika natezanja! — snuždeno 

će učiteljeva sestra. 

TI glasu mu zatitra žica ogorčenja: 

_A sve je tako bistro i jasno kao dva i dva — 

četiri! Ali on? Ne da — pa ne da, već neprestano 
mlati po nekakvu pravu, koje da je^na nj prešlo dugo¬ 
trajnom porabom. Prekrasno! Zašto onda ne bace 
mene i cijelu školu na dvor? Nije li ova zgrada u 
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staro vrijeme bila cijelomu selu zakloništem koza i 
magaraca? Nego sad je i tomu kraj; ne isprazni li 
moj »velečasni« u dva dana konobu, provalit ću vrata, 
dignuti svu deriščad, pa neka lete drva na ulicu. 

živO' se nasmija, a onda nastavi uozbiljivši se: 

_ Puno bolje sreće no bij ali ni & vašom pre- 
šasnicom. Stvorenje -— kako da kažem — nastrano! 
Nihilistica, revolucijonarka. Jeanne d’Arc u Bog 
žua kojem izdanju. I mene je htjela da povuče |u 
otro svoje vrzino kolo. Veli: mi moramo s istinom 
tla dvor! Oboje smo uvjereni, da ni crkva ni škola 
ni općina ne vrše. u narodu, što od njih traži duh 
vremena. Sve se to nateže i đotjerava na kalupe . . . 
a to nije više ni za naše noge ni za naše glave. 

Časkom se prekine, a potom nastavi: 

Najviše je grajala na mene, kao da sam ja 
eomu zlu jedini i najveći krivac. — Vi biste se, uda¬ 
rala ona, morali složiti s đrom. Mirovićem i s njime za- 
podjeti borbu protiv plijesni, što nas je, evo, zahvatila. 
Ja sam j, 0 j na to odgovorio, da je taj đr. Mirović, inače 
liječnik u gradu, uvjeren Hiickelovac, što ja nisam. 
Mene ćete doduše više puta čuti, gdje na tanko ra¬ 
spredani o genealogiji čovjeka, ali ja to činim samo 
da ljutim moga »velečasnoga«. Nego ni on mi ne 
ostaje dužan, već vračajući mi šilo za ognjilo iznosi 
budalaštine, u koje zacijelo ni sam ne vjeruje, ali 
£iia dobro, da ću se ja radi njih srditi. Uostalom 
rekoh joj, meni je prilično svejedno, vučemo li svoju 
lozu iz blata izravno ili neizravno, kad u. nama svima 
nema. onoga, jst-o bi nas nada nj diglo. Gdje nam je 
ljubav? -—- pitao sam ja. A ona meni: ,— Potražite 
je u sebi i širite je medju svijet. — Kako? Kojim 
sredstvima? — Nametnite se narodu kao pravi nje¬ 
gov učitelj! Ispoljite svoju individualnost-! 

U bližnjoj, dvorani zagalamila djeca. Učitelj se 
okrene k meni: 



— Eno vam takodjer jednog dokaza ljubavi! 
.Župnik mi zatvara djecu, samo da je moram čuvati 
i što dulje gnjiti u smrdljivu uzduhu. 

Ode ljutito iz sobe a malo se zatim njegova se- 
.stra okrene k meni i progovori sklopivši ruke na 
krilu: 

—- Srce me boli, kad gledam ovu nevolju. Ne 
znam, što li će Bog na sve ovo. Nije davno, te su se 
njih dvojica, moj brat i župnik, lijepo pazili, a gle 
■sada? —• Neki vele: politika, a ja se pitam: — Nije 
li to možda — oslobodi nas Bože! — kakovo djavol- 
sko djelo, te je ova nemila zaraza zahvatila neke 
crkovne ljude! Ama evo vam našeg župnika! Do ne¬ 
davno duša od čovjeka, gotov .da sve prosti i sve za¬ 
boravi, a sada se najednom sav smrkao, naoblačio-, 
ništa mu nije po volji, u svemu traži dlaku i na če¬ 
tvero je cijepa. A žalosna je kruna svemu: nemir, 
.svadja, neprijateljstvo-. Ne ću da branim brata, nije ni 
on andjeo, ali je našem svijetu, već od početka svoje 
službe, dobra želio i gdjegod je mogao,_ gledao da 
pomogne. Plate nije ,za to primao baš nikakove. Ni 
priznanja, gospodjice, što- više, svuda ga zaposta¬ 
vljalo i omalovaživalp. A svi smo od krvi i mesa, 
•Sve nas lako žacne. Osobito čovjeka, kojega je ži¬ 
votna bijeda tukla .... 

U to se otvore sobna vrata i učitelj, se opet vrne 
na svoje prvaenje mjesto. 

— Ispoljiti svoju individualnost!... nastavi on 
malo prije preitrgnuti razgovor. Lako je reći, ali što 
basni, kad nemaš vjere u uspjeh? Da uzmem go¬ 
voriti narodu o onoj pravoj, toploj, i lijepoj Isusovoj 
ljubavi, moj bi me župnik prvi optužio. Eekao bi, 
da naučam neku novu vjeru. Tako bi od prilike mi¬ 
slio i liječnik u gradu i evo moje glave, ako se njih 
dvojica ne hi složili protiv mene. A narod bi 'bio s 
njima, jer su obojica od mene ugledniji. U naravi 
je neuka čovjeka, da najkasnije upozna onoga, koji 
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mu doista dobro želi. To sam ja rekao učiteljici, ali 
ona ni čuti, već udri na mene: —- Zašto' ne osvješću- 
jete narod knjigom? — Pokušao sam ja i to, no čim 
je za to 'obaznao župnik, odmah je druge nedjelje 
ustao- u crkvi protiv »pogubnih« knjiga, i u dva dana. 
narod mi ili je sve povratio, Što vrijedi kod ovako- 
vih prilika ispoljiti svoju individualnost? Ne znači 
li to: udarati glavom o zid? 

Učitelj ee pokunji. Nakon stanke produži: 

— Tako je u nas bilo od uvijek. Mi moramo 
imati crva, da nas jede. Ne zametnemo li ga sami, 
izleći će nam ga drugi. \ 

Tako to ide od vi jekova. Ja ne nahodim u sebi. 
snage, da iznova započinjem. Ja sam klonuo.... 

Pozvoni na podne, i ja se opro stih. 

Vani se pred 'školom orilo od bleke ovaca, Što 
ih djevojka pjevajući vraćala u tor. 

Oj Lovrinova Kato! Lovrinova Kato!-- 

Župnik me primio veoma ljubezno. Tu sam 
imala zgode čuti i drugo zvono o konobi i zdencu. > 

Kakova dijalektika! Kolike li spretnosti, dok ee ci¬ 
jelo to pitanje svelo u svezu, s »razvratnim idejama 

našega pokvarenoga, modernog doba!.« 

Dosadno je meni, Silvo, neiskazano dosadno! 

Malo promjene unosi u ovaj, moj pusti život ono v 

momčine, što po cijele večeri patroli pod mojim 
prozorom. Ne znam, što 1 da započnem s njime. Da se 
naljutim? Da mu zabranim? Ne mogu, jer ee bojim 
da uz njega ne izvrgnem i sebe ruglu. A onamo nije 
ni dečko kriv. Bit će da je deran nanjušio, kako ja 
naginjem njegovu soju više, negoli bi se to moglo su¬ 
diti po kroju moje oprave i načinu moje frizure . . . 

A znat će dečko, da je njegova kuća tvrda, a moja 
ni tvrda ni meka, pa mu to daje smjelosti i neke 
eamosvijesne drzovitosti. Za mene je glavno, da je 
ipak netko- tu, te me voli, možda i od srca voli, a šta 
zato, ako taj netko ide u opancima? 


Opisala mi ga Zana u dvije riječi, ponešto 
»zorno«, kako to ona umije: — Matina je, veli, kuća 
najbogatija u selu, a on je u roditelja jedinac. Dečko 
vraigometan, zdrav i jedar. Kad je bio na stavnji, 
rekli su oni od komisije, da još nisu nigdje vidjeli 
tako- lijepo, sadjelano tijelo. 

E, pa neka mu je! 

A neka je i tebi, prijateljice Silvo! U ovaj mah 
primila sam ova tvoja dva retka: 

» — Julko, upoznala sam staroga Rusa. čo¬ 
vjek vanredan. Oh, da znaš .... da znaš! . .. .« 

Nisam Duh Sveti, te ne mogu ni ja sve znati. 
Smjesta hoću da mi pišeš, zašto je zapravo- onaj' go¬ 
spodin tako vanredan čovjek, i koliko je u njega — 
rubalja; ima li ih toliko, da hi mogao- darovati tebi 
krasnu vilu, a meni uz naše more jedno maleno đo- 
barce, gdje bih ja, novovjeki Cincinat u suknji, go¬ 
jila malene piliće, kokoške i ine slične životinjice. 

Kasno je već: laku noć! 

Tvoja 

Julka. 

P. S. Momak je Mate još na straži.... 

IV 

Moja Julk-o! 

Lijepa je vila na ratu ponovo oživjela. I kao 
u prve drage dane, tako se meni i sada milo smje¬ 
ška moje mekano, toplo- gnijezdo, iz koiega me 
mladu i- nejaku izbacila surova sila. I ja opet slušam 
tajanstveno šumorenje starih čempresa u bašti i van- 
redno sabrano, upravo pobožno prisluškujem -glasovima 
mora, koje kanda nastavlja svoje u mladosti mi za¬ 
početo- pričanje .... Atmosfera, u kojoj se krećem, 
sva je zadahnuta samim atomima veleljeplja. Raz- 
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..govori, što se fS^aRlaleko su od svega svagdašnjega, 
a tako se i lica / Meo mene odvajaju od sve ostale 
okoline. olco 

;0 mom simpatičnom,' gospodskom paru već sam 
ti napomenula nešto. Još treba, da ti prikazem 
»Jevo Prevashađjiteljstvo« gospodina generala i dr¬ 
žavnog savjetnika Nikolaja Pavlovića Lubina, moga 
staroga Elisa. 

_ Glavu bih dala, ela ga ti sebi predstavljaš od 
prilike kao onog starog, mirovnog suca Galahova, što 
je lani boravio u Opatiji i bio sav pognut, čupav, neu¬ 
redan, nezgrapan, ,a ponešto i nečist. 

Otjeraj tu sliku! Nikolaj Pavlović Lubin čovjek 
je, u koga godine ne broje. Visok, gibak, uspravan 
— vojnik, od pete do glave. Vele, da mu je olco šez¬ 
deset godina. Bjeline u plavkastoj kosi i bradi kao 
da to potvrđj.uju, ali se opire lice —•• zdravo, svježe 
i bez jednog nabora — pa oči žive i ognjevite, a 
nada sve kretnje, kojima vlada neka vanredna la¬ 
koća^ otmjenost i finoća. Takav ti je moj stari... 
(no što ja to velju — stari!) takav ti je on u gra¬ 
di anskom odijelu, kakav mora da je tek'u odori ? 

ISTikolaj. Pavlović svakidašnji je gost u vili na 
ratu, a mene su moji dobri Rusi upravo zarobili. Još 
nisam pravo ni gotova s djecom, i već lioće da me 
ima gospodja. U to dodje vrijeme objeda, i nema 
druge, već s njima k trpezi. Poslije podne eto gene¬ 
rala, i ja moram smjesta ka glasoviru. General voli 
glazbi neizmjerno. Njegove su oči neprestano pri¬ 
kovane o tipke, preko kojih prelijetaju prsti mojih 
ruku, a čim doigram kakvu Griegovu suitu, već me 
moli, da mu izvodim Beethovena ili Pubinsteina. 
Dva dana po našem poznanstvu reče mi: 

— TJ vas su, gospodjic-e, prsti andje.oski... 

Svi se nasmijasmo, a gospodj a će okrenuvši se 
k meni: 


108 


— Ni jesam li vani rekla, Ba-,č6 vas Nikola j 

Pavlović zavoljeti? ) ■■ 

— Što basni, kad u mene nema kaucije! — ve¬ 
selo ću ja. 

— Generalima ne treba kaucije — dometu© 
Ivan Arkađijević i poprati svoju šalu nekim širokim 
smijehom i gestom. _ _ 

’ I tako ti u nas vrijeme prolazi, izđušuje kao mi¬ 
ris iz cvijeta, od kojega će domalo preostati same 
suhe latice, dok i njih vjetar nekoga tužnoga dana 

ne raznese... _ . . 

Ali j.a rijetko pomišljam na ono, što će piti, vec 
se sa svom dušom pođajem sadašnjosti.; u njoj hoću 
da se stopim i slijem. Lijepo, lijepo je meni u ro- 
djenoj. kuci, gdje me svaki kutic poznaje, svaka sti¬ 
jena pozdravlja i milo i ljupko susreće. 

Ovako je minula zima i vratilo se proljeće — 
a j;a sam tu promjenu jedva zamijetila. 


Nastupilo doba izleta i zabava »en plein-air«^Sva¬ 
koga >se gotovo dana vo-zikamo po moru. Juče se 
ispesmo na »Provrtenicu«. Nezaboravni dane! Ka¬ 
kva li je čudesna knjiga taj Nikolaj Pavlović! Sto 
li on nije sve doživio, čuo i vidio! Na svaku malenu, 
naoko posve neznatnu sitnicu nadovezat će stotinu 
zgoda, živih, zanimljivih, neobičnih. Negdje, na pri¬ 
liku, u šumici zapjevao slavuj, a on će odmah opre¬ 
mivši se k meni: 

— I u vas je, gospodjice, glas upravo pređivan. 
Kako vas je milo čuti u onoj: »Ah, fora’ e Ini che V 
anima«... Meni je ljepotu te romance prva otkrila 
Patti. Divna Ađelina! Kakova li je ono. u nje moć, 
kakav čar! Cijelom je Petrogradu bila zavrtjela 
glavom — svi se bijasmo kao pomamili za njom. Ah 
jednu malenu zgodicu: Patti se u Petrogr adu Lila, 
kako vam je možda poznato, zagledala u tenora Nic- 
colinija. Navrebao to njezin muž, markiz de Caux, 
pa joj zabrani da pjeva 11 a pozornici. Napokon se 
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umiješa glavom sam imperator Aleksandar, i ne¬ 
sretni se markiz morade pokoriti njegovoj volji. Ona 
je pjevala, a cijeli je Petrograđ grnuo u kazalište, 
da gleda i čuje najprirodniju i najsavrgeniju glumu, 
što se ikada odigrala na pozornici. A dolazio i siro¬ 
mašni muž. I on je morao da gleda, da plješče.. . 

Slične se anegdote nadovezuju jedna na drugu, 
a sve se reda netraženo, spontano, u posve prirodnoj, 
suvisloj vezi. Ja slušam, uživam, visim o svakoj ri¬ 
ječi, prenosim se u neki tudji svijet i zaboravljam 
kamenje, o koje mi se noga svaki čas spotiče. 

Ne znam ni sama, kako mi se okrajak haljine 
uhvatio o truje. Sagnem se, da se oslobodim, a to 
se ubodem u prst. Probila krv, general se uzvrpolji, 
dohvati rubac. i njime mi polako obavi je ruku. Kad 
sam mu kasnije vratila rubac, dometne: 

— Sada je ova krv moja! 

Peći ćeš: nešto odviše galantno. Ali vjeruj: 
prirodno, savršeno prirodno. 

Već smo pred »Provrtenicom«, a ja ne osjećam 
nikakve umornosti. Ivan se Arkadi] ević upustio od¬ 
mah u nagadjanje o postanku onoga omašnog otvora 
pod glavicom brda. Mi smo medjutim kroz onaj, go¬ 
lemi prozor udivljeno gledali kraj, što se pružio du¬ 
boko, duboko podno naših nogu. Sunce nagnulo nad 
suprotne gore, tanane oblačiće protkale večernje 
boje. Od njih je rumena najjača, najživlja, ona se 
kao slap škrleta prelijeva u spokojne vode maloga 
jezerca, što poput plaha bojažljiva oka gleda iz sre¬ 
dine prostrana zelena luga. A taj. zeleni lug, kao i 
sva kamenita zemlja u daljini, čini se, da nekako 
tjeskobno^ uzdiše u. predvečer,nj-em muklom šumu i 
meni se od toga stište srce, a oči nehotice otimlju 
za dalekim, sivim bumovima ... 

TT neke će mi gospođja: 

— A vidi li se odavle Venecija? 

Ja se osmjehnuh i rekoh: 


— A^enecija je daleko, gospodjo, onamo preko 
drugoga mora.. ; 

Ivan Arkadijević zamijeti moj osmijeh; on mi 
zaprijeti prstom: 

— Vi nam se smijete, ali ma koliko bilo krasno 
ovo vaše plavetno more, jedno mu ipak nedostaje. 

— Što to? — zapitah. 

— Gondola! 

Gospođja odobri. 

— Jest, Ivan Arkadijević ima pravo. Mi Pusi 
ne možemo sebi da predočimo ovaj vaš jug bez gon¬ 
dole. Bit će, da je tomu kriva literatura... 

— I muzika -—• nadoda Ivan Arkadijević. — 
Belles nuits, o nuits đ’amour. . . zapjeva i položi 
ruku na rame svoje lijepe žene. 

A ja medjutim s ove visine tražim tebe, Julko, 
i tvoje selo . . . 

— Gdje je vaš Pic noir? — iznebuši me uje- 
đared gospođja. 

— Mora da je tamo daleko — — — pokazab 
nikom prema dalekim, sivim i crnim bumovima. U 
čas se probudilo, što je u meni zatomljeno počivalo 
već nekoliko mjeseci. Misao na pusti Crni Vrh 
oživje u meni i od toga oćutih u srcu veliku tje¬ 
skobu. 

—- Sada vidim tek, kakovo smo dobro djelo 
uradili — milo mi se osmjebnu gospođja, k'ao da je 
pogodila moju misao. 

— Žalim, te nisam i ja pridonio štogod! — 
reče Nikola j Pavlović, a pri tom uzdahne tako ču¬ 
dno, da je cijelo društvance udarilo u smijeh. Mene 
je na to, Bog bi znao- zašto? — uhvatila neka ne¬ 
prilika i hoteći je sakriti, skočib na malu izbočinu 
da tobože uberem kitu ljubica. Kako nisam mogla 
da đosegnem, uzverem se dalje ue gledeći na ponor, 
što mi je zinuo pod nogama. 


.—- Za Boga, što- radite! — vikne general. Go¬ 
tovo u isti čas obujmiše me njegove jake ruke, i ko¬ 
liko bi okom trenuo, ja se nadjob u naručju gcspo- 
dje, koja je sva drhtala od uz bud jenja. Sad se na 
nioju glavu izlila kiša ljubeznih prijekora. Ja sam 

111 sa svojom nesmotrenosti zavrijectila, pa me i sada, 
dok ti ovo pišem, podilaze ježuri na pomisao, kako 
se ono pod mojim nogama već ronilo kamenje . . . 

Da ee otreeemo onoga tjeskobnog dojma, osta- 
vismo smjesta »Provrtenicu« i krenusmo na po¬ 
vratak. 

Sunce se upokojilo, more se još otimlje sjenama,, 
dok otoci već drijemlju. 

Noge mi svaki čas posrću; cijelo'mi je tijelo 
obuzela neka klonulost i slabost. 

General mi ponudi ruku, ja prihvatiti blagođa- 

reći. 

— Ekcelenc . .. oglasili se poslije neđuge stanke. 

— Molim: za vas — ISTikolaj. Pavlović — is¬ 
pravi on. 

— Ja vam nisam zapravo još ni zahvalila. 

— Yi nemate, gospodjice, na, čemu da hvalite. 
Meni će uspomena na onu zgodu biti vanređno 
draga. 

Nisam znala, što da odgovorim, a oćutjela sam, 
da moram nešto reći. 

—• Divim se lakoći, kojom ste izveli djelo spa¬ 
šavanja — lanuh napokon. 

On se nasmija. 

— Znam i zašto! Vi držite, nas, sjeverne me- 
djeđe, za same teške i trome lijenivce. Možda nije 
tako. Ja se, na priliku, i danas osjećam upravo onako 
lagan i jak, kao i u ono davno vrijeme pod Plevnom. 
A to će, nadam -se, potrajati još dugi niz godina. D 
nas, vojnika, mora da je tako. Vi se smijete, gospo¬ 
djice, ali znajte, da snaga ne pušta čovjeka, dok je 
on sam ne napusti. Ja sam tu snagu neprestano u 

112 


sebi čuvao i gledao, da je ne rastepena. Tri su same 
godine, što- bih ih mogao iz života svoga da brišem. 
Pustopašno li doba! Sjećate li se u »Vojni i miru« 
onih bijesnih oficira, što- su se za okladu do besvjes- 
tice opijali rumom? Eno, onakav je život gonilo i 
moje društvo. Mnogi su nastradali — ja sam se, na 
sreću, na vrijeme povukao .. . 

Suton -se spušta, nebom se i morem rasplinjuju 
posljednje boje: izdiše svijetlo, a sjene se dižu noseći 
u sebi otajstvenost mira i sjetu za čarima klonule 
danje ljepote. 

— Da mi je donijeti amo komad moje stare- Bu¬ 
sije! — reče on najedamput skrenuvši govorom. Li¬ 
jepo je ovdje! 

— I bez gondole? — bez Venecije? 

— Ja volim žive kraljice mora.... reče on 
osmjehnuvši se galantno. Po tom preuze: 

— Da mi je donijeti amo komad moje stare 

Busije i udariti ovdje svoj glavni stan!-S one 

četrdesetak hiljada rubalja život ne bi ni bio težak. 
Ipak ne može biti. 

— A zašto ? — zapitah. 

—• Dvor me ima u velikoj milosti i još polaže 
neku vrijednost u moje dugogodišnje iskustvo. Tome 
svom iskustvu nisam osobito blagodaran, jer mi je 
navuklo na pleći nadzor gotovo nad sve pogranične 
vojne zborove. 

Prosudi Julko: i ja ti s takovim čovjekom idem 
ispod ruke! 

Već se smrklo, a .mi moramo da se probijemo 
kroz Pelošku šumu. 

Gospodja se Ana okrene: 

— Osobito me zadivljuje, što se još u ovim stra¬ 
nama nisam namjerila ni na jednog »bosjaka«, kako-* 
vih ima u nas, u Busiji dosta. 

— A zna li gospođjica, tko su ti bosjaci? — 
upita Nikolaj Pavlovie. 
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.—- Kako ne bi? Gorkoga pozna cijeli svijet — 
reče Ivan Arkađijević. 

— Sviđja li vani se taj pisac? — upita me 
general. 

— Ne uvijek, rekoli. 

— Ni meni ne ngadja vazda njegova estetika, 
reče Ivan Arkađijević, ali mi je osobito drag, što 
iznosi ljude, koji ne samo ne strepe pred odorom, 
već joj suverena prkose. Sjajni drznici! 

— Ali ne zaboravite, Ivane Arkađiijeviću, da 
su to sve same bitange, raspikuće, lupeži, napržice i 
silnici. Takova čeljad zavredjuju prezir svih poštenih 
ljudi, oglasi se general ponešto žacnut. 

— Da, ali Gorki veli, da su upravo ti pošteni 
krivi, što su oni prezreni onako zastranili. 

— Eno ceete! — klikne gospodja sva radosna 
— i razgovor se prekine. 

Putem mi general prišapne: 

— Nije sve onako, kako Ivan Arkađijević tvrdi. 
Medjutim, mogu vam reći, da i. on naginje ponešto 
ha naše crvene .... 

More se jošte svijetlilo kao golemo srebrno 
ogledalo i budilo u mojih prijatelja osobito uđi- 
vljenje. 

CJudna se prepirka razvila sada izmedju Ni- 
kolaja Pavlovića i Ivana Arkadijevića. Raspravljali 
su ©■ razlici izmedju našega i Crnoga mora. General 
je tvrdio, da je Crno more u istinu nešto tamnije od 
ovoga. Ivan Arkađijević odbijaše, da je ovo plavetnije; 
glavna je razlika u tome, što se Cmo more u svojoj 
velikoj širini pričinja kao baršunasto, dok je ovo 
ovdje nekako mramorasto, osobito kad je malo uzbi¬ 
bano. _ _ _ 

Kad stigosmo u selo, kuca je strica Paulina bila 
sva osvijetlena mjesecem, koji se upravo u taj mah 
dizao iza gore. Ti znaš, Julko, kako se ona zgrada, sva 
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ispirlitana i našarana, pri mjesečini nekako čudno 
doimlje! Taj je doj.am one večeri bio dublji. Moji su 
prijatelji šuteći gledali u onu gradjevinu načičkanu 
samim bizarnim ukrasima, i ja sam se bojala,, da bi 
se ona njihova šutnja mogla izvrći u izrugivanje, 
s toga sam s nekom zebnjom iščekivala njihovu prvu 
riječ. Izrekla ju je gospodja Ana glasom, u kome 
bijaše, kako se meni činilo mnogo samilosti. . . 

— Doista zanimljiva gradjevina! 

A ja nadovezah naglo, kao da se bojim, da me 
tko ne preteče: 

— Bit će vam još i zanimljivija, ako napome¬ 
nem, da se u njoj, kao i u svakoj gotovo zgradi, is- 
poljuje život i značaj, onoga, koji ju je podigao. — 
Vidite li one mnogobrojne, crvene opeke, što se u 
raznolikim meandrima uspinju uza. stijene! Sve su 
one izibrušene i izđjelane, i svaka je od njih, prije 
nego li je došla na svoje mjesto, prošla kroza ruke 
moga strica. A tako je i s ostalom dekorativnom 
građjom: sve se rasporedalo prema stričevu nacrtu, 
sve po njegovoj zamisli, a jedini cilj svemu — bila 
je ljepota! Ta je kuća poput dragocjene kutijice 
imala u sebi da čuva sanju njegova života, sliku, na 
kojoj radi već od mladosti svoje. Za t© je u svakom 
onom komadiću mrtve građje uđahnut-o nešto nje¬ 
gove snage, njegove težnje i duše; u onim ©pekama, - 
onako čudno naslaganim, zapisana je povijest mojega 

strica, njegovih naprezanja, nada i-- 

Mogu reći, da moj stric ne će nikada doživjeti us¬ 
pjeha, ali za mene ima i u tome nešto ljepote, one 
tužne, tragične ljepote, koja u izvjesnim prilikama za¬ 
mjenjuje onu drugu . . . 

Outila sam, da mi riječ teče malo odveć svečano, 
ali iskreno i toplo, a tako je i trebalo, da se pređn- 
sret-ne svaka primjedba, koja bi me bila mogla žac- 
nuti. Medjutim moje su riječi polučile još.više: 'po¬ 
budile su radoznalost, i gospoda mi obećaše, da će 
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sutradan posjetiti strica i zamoliti ga, da im pokaže 
svoje djelo. 


I mi se oprostismo. 

Eusi dolaze! Stric Paulin ne zna, što bi od ra¬ 
dosti. I tetka Lucija odaje, da joj to nije sasvim rav¬ 
nodušno. Od nekog doba ona više i ne zadire u mene; 
bit će, da i nju zadivljuje ljubav, kojom me obasiplju 
strana gospoda. 

Uzibudjenost strica Paulina ne zna granica. Ovo 
je prvi put-, što odlični stranci dolaze, da vide njegovo 
djelo. Možda će iz njihovih ustiju čuti i sud — daj 
Bože — povoljan. 

S velikom ili je usrdnosti dočekao i poveo u svoj 
atelier. Slika je svojom veličinom izazvala u njih 
usklik uđivljenja. Njihove se oči svedjer povlačile 
od prizemlja do krova, te od- jedne stijene do druge, 
kao da mjere površinu iiasarana platna. 

Stric je Paulin već dohvatio dugačak prut i uzeo 
da objašnjuje pojedine grupe i portrete. 

Posjetiteljima se uvelike svidio Bog i andjeli 
oko njega, pa proroci, apostoli i evandjeliste. Veoma 
su pohvalili sliku Eve i Madone. Stričeve se oči sjaju 
od ugodna uzbudjenja, prut se pomiče od lica do lica, 
a žarka riječ oživljuje svu onu mnogobrojnu sku¬ 
pinu, što se poredala pred licem Božjim. 

Dugo; je.trajala hitnija filozofa, umjetnika, nau- 
enjaka, vlastodržaca, voj.skovodja, rimskih papa, koji 
su, kako znaš — gotovo u potpunom broju . . ., pa 
demagoga, tribuna, i drugih čuvenih imena. 

— Od Eusa, reče u neke stric, kao da se oprav¬ 
dava, nisam iznio nego Petra Velikoga, Puškina, 
Tolstoja i popa Gapona. Medjutim već sam se pobri¬ 
nuo. i za neka druga slavna lica... 

Nikolaj Pavlović gledao je i slušao s dubokom 
sabranosti, gospodja Ana s radoznalosti, a Ivan Ar- 
kađijević s osmijehom neke osobite dobrohotnosti. . . 
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Ali u času, kada se rastajao sa stricem, stisnuo mu 
ruku i nekoliko puta zaintačio: 

— Harašo! 

Kad sam ga na povratku u vilu upitala, da mi 
otvoreno iskaže svoje mišljenje, on mi reče: 

— Alko se ja ne varam, najveća je nevolja u 
zamisli. Gospodin stric shvaća napredak čovječanstva 
djelom pojedinaca, a zanemaruje onu bezbrojnu i be¬ 
zimenu množinu, koja je na tom napretku radila i 
neprekidno radi. Zametak tome napretku vidim, ja u 
prvom sjemenu, što ga je čovječja ruka zagrebla u 
zemlju, dok rmu nastavak vidim u prvom pokošenom 
klasu, u prvom samlivenom zrnu. Da je gospodin 
stric kušao prikazati tu ruku i napetost njenih mi¬ 
šica, dok iz utrobe zemlje vadi pokretnu snagu i 
silu, mislim, da bi bio bliže riješenju zadatka, što ga 
je sebi nametnuo. 

— Ivan Arkadijević ima krivo, govorio mi ge¬ 
neral, kad me je u veće pratio kući. On vidi pred 
svojim očima samo »crveno«, te ne može da razlikuje. 
Bezimenu masu vode instinkti, i da nije bilo uzvi¬ 
šenih umova,, upravo onih na slici, danas bi se ta 
masa valjala u glibu. Za mene je vrijednost one slike 
veoma velika, i moja će biti prva briga, da na po¬ 
vratku u Busiju, otvorim tome lijepome djelu vrata 
koje znamenite izložbe. Imam mnogo prijatelja, ne će 
mi biti teško. 

Nato mi stisne ruku i dugo me i milo pogleda. 
Kada saopćili stricu, što je general obećao, on pro¬ 
pi ak a od ganuća. Tetka Lucija nije ništa napome¬ 
nula, ali se vidjelo, da joj to nije tud je. 

A što da ja kažem? Glava mi gori, mašta goni 
svoju, kao još nikada .... sve mi se čini, da doživljiu- 
jem nešto čudno.... —----- — 


Ovo pismo leži više dana na mom stolu. 
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Čini mi se, da ima u njem nešto nedovršeno, neza- 
okruženo, ne mogu se odlučiti, da ti ga otpremim. 

Meni je kao čovjeku, koji od dana na dan ^oče¬ 
kuje nešto, a da ni sam ne zna pravo sto. To iščeki¬ 
vanje bude i utvrdjuju u meni dnevne zgodice, koje 
ge naoko čine neznatnim, a ovamo mi dušu bacaju 
u nekakav čudan nemir i uzbudjenost....- 


Dok igram na glasoviru, on sjedi do mene i nje¬ 
gove me oči neprestano gledaju. Danas se g os pod.ja 
Ana našalila: 

— Vd ćete, Nikolaju Pavloviću, oslijepiti, bu¬ 
dete li uvijek gledali u — sunce. 

— Vi ste, Ano Mihajlovna, danas neobično zlo¬ 
bni, otpovrnu general i zagleda se u ogledalo, u kome 
se odrazivala — moja slika. 


Lukulska slava u lovinjskom Mignon — hotelu. 
General dvori.... Savršen kavalir. Gospodja Ana 
draška i mene i njega. Osjećaj isprva neugodan — 
poslije osobito kod šampanjca sve vedrije i bezbri¬ 
žnije. Ivan Arkadijević brani Wittea, general čas¬ 
kom usplamti, ja zapjevam ariju iz »Manone« i sve 
se smiri. Ha povratku pritisla tama. Idemo ispod 
ruke: gospodja Ana s mužem, ja a generalom. Ni¬ 
kola j mi Pavlovih priča mnogo o svom bogatstvu,^ o 
izvorima nafte na kaspijskim obalama, o životu, što 
ga vodi u velegradu. 

— Nego gdje nema žene, tu je sve pusto_ i 
prazno. 

Tako je i njemu: kuća u Petrograđu prostrana, 
udobna i sjajna, ali vanređno nujna i hladna, jer nema, 
veli, žene, da je oživi i ogrije. Teško, teško čovjeku 
kolo stjaku! 

A ja se pitam: 

— Zašto? Zašto on to' meni govori?- ; - 


Danas me je gospodja Ana izraebušila ovim ri¬ 
ječima : , , ., 

— Goepodjiice Silvo, Nibolaj- se Pavlovic u vas 

smrtno zagledao! .... . ..... , r 

: Ja se osmjebnub, ali one mi riječi i sada odje¬ 
kuju u duši, misao se vraća i ma koliko se bunila i 
branila, ona me svu zaokuplja. 

Pod večer sam pošla opet u vilu. On je vec 

čekao_ Čim uljezok u salon, _ njegovo lice zasja 

nekim čudnim svijetlom. Gospodja mi prisapne. 

— Sve dosada bio je, nemiran, rasipan, svaki 
čas pogledavao' na vrata -— a gle! sada se sav pre¬ 
obrazio. Do sviđanja v Peterburgje! —- dobaci mi go- 
spodja vragoljasto, a onda se umiješa u raspru, što 
se medjuto bila ljuto rasplamsala međju njenim mu¬ 
žem i generalom. _ . . . 

— Cjelokupni naš život gine u marazmu, vikao 
je Ivan Arkadijević. Budućnost je u svijetlu i — 
omladini. A vi hoćete i to da udušite. 

— Ne damo dirati u muzika, uzvraćao general. 
_Mružik je srčika otadžbine, ne otkidajte ga od ze¬ 
mlje, ne mamite ga u grad, gdje ga čeka alkohol i 
drugi otrov, što ga je importirala naša socijalna de¬ 
mokracija. Razoriti treba Witteovo' djelo, do> temelja 
do korijena- • . 

Dok su ee oni prepirali, ja sam premišljala: 

Što traži ovaj čovjek od mene ? 

Te noći me po običaju ispratio do kuće. 

Neko smo vrijeme išli šuteći. On se prvi javi: 

—- Kakva bi to sreća bila, da mi je presaditi 'o 
moju ledenu Rusiju cvijetak, što ga ja poznam.... 

Na to stane časkom, a onda se ujedared opet 
oglasi: 

—- Gospođjice. 

Glas mu je neobično zadrhtao i jednim se ma¬ 
kom prekinuo. Mi se oprostismo. 

Nešto mi je htio reći. Sto? 








Meni je, Julko, "veoma mučno. Me mogu isku¬ 
šati, što se sve to križa u mojoj glavi. Jedno me pi¬ 
tanje udara kao maljem po glavi: 

— Da me zaprosi? 

Odgovori, Julko, odgovori ti, ako možeš! 

Odgovori i štedi me s pripovijestima o onom 
tvom čobaninu. Ako je i šala, ipak vrijedja živce. 
Grli te 

Tvoja Silva. 


V 

Moje jagnje: 

Čeljade, kome je ime Julka i koje ti ovo piše, 
drži, da je tvoja vjeridba ea simpatičnim nađgleda- 
fceljem slavne ruske armije i vlasnikom kaspijskih 
izvora nafte — već gotov posao. Me primi za zlo, 
što taj svečani, čin nazivljem ovim prozaiekim ime¬ 
nom — ti ćeš i onako najbolje znati, gdje tu svršava 
posao, ,a započinje.ono treće: — ljubav. 

Mešto se slično i iza ovih mojih brda valja. Oče¬ 
vidno je, da sudbina nešto i za mene prede, šta veljiu? 
čini .se, kao. da je to već i sprela. Moj čobanin — pazi 
na živce [ — ne može više da suspreže ono svoje po¬ 
mame. Što je dosada u njemu budalo, -sada hoće da 
uzavri, a ja- se sve bojim, da mu pod kapom ono lo- 
pižine ne prekipi, jer teško ti ga onda i meni i mojoj 
glavi! 

Već se oko mene splela čitava narodna priča. 
Momkova mati pripovijeda javno, da sam joj sina 
obajala; već se, kako čujem, sprema u Peroj, k pravo¬ 
slavnome popu ... A ima i đjevojče jedno, što već 
odavno za njim uzdiše; kad me god vidi, čini, kao da 
će me očima probosti. I selo se ponešto burka; nema 
sumnje, te će i ono stupiti na stranu majke i cure, a 
protiv mene. Čitav roman, ali moj ti đeli-Mato za 
to haje i ne haje, već što su zapreke teže, to ga i veći 
spopada ljubavni bijes. 





Silvo! Da me zaprosi? ... 

Ovih dana bila sam na putovanju •— u Trstu. 
X J ovelo me tamo moje najnovije poznanstvo: Fema 
Morićeva, učiteljica u D. 

Čudan svat — ta gospodjica Fema! Tijelom go¬ 
tova razvalina: suha, blijeda, zgrčena, a prsa, — se¬ 
stro moja! — kao da si po njima branom prošla. Jed¬ 
inom je ipak morala biti lijepa. To pokazuju fine, 
nježno sadjelane ruke, mekana, tamna kosa, osobito 
oči. crne kao noć a -svijetle -kao najljepši dan, što ni¬ 
kako ne pristaju o-nom sumornom oelu i grdno na- 
vraskanome, nažutom licu. 

O-na to zna i već mi. je kod našeg prvog susretaja 
otvoreno rekla: 

— Vi me gledate, ali mogu vam reći, da -ovi moji 
obrazi, sada učmale jabuke, ne bijahu uvijek ovakovi. 
pada, Ikako, ni što ih je to najednom et-islo i nabralo, 
ne bih znala reći. Godine nisu, ta jedva sam preba¬ 
cila tridesetpetu. Kana jesen . . . 

Ona je takođjer imala svoju »ljubav«. Ispričala 
mi i to. Pravo- čudo od ljubavi: pred očima svedj 
jedna slika — njegova slika, u glavi jedna jedincata 
misao, u srcu jedan sam osjećaj isključujući sva druga 
čuvstva: On pa on !... A radila je na tom i mašta — 
bez prekida — na snu i na javi. I dogodilo se. što se 
obično dogadja, uobražena slika nije više odgovarala 
originalu, ona je predstavljala nešto drugo, nešto 
više, uzvišenije, »eteričnije«, svetije — jest, moja je 
Fema naposljetku gledala u svoga dečka kao- _ u 
sveca, kao u neko božanstvo. A kako je pred njenim 
očima rastao on, tako se dizala i misao i jačao osjećaj, 
krililo udivljenje, -što je već prelazilo u ekstazu. 

Onda se jednog dana idol skršio u prah. Izišle 
na vidjelo neke njegove nastranosti i on j-e ujedared 
osvanuo pred njom u svom pravom svijetlu, kao pravi 
rafinirani podlac. Prelom bijaše žestok, onda se sve 
stišalo, samo što je srce ostalo kao garište iza požara: 
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crno i neplodno; na njemu nije mogao nikada više da 
proklija cvijetak ljubavi. Ona bi u to doba bila rada 
prekinula sa životom, da nije tome, kako mi sama 
kaza, bila na putu — smrt. 

ISTo za čudo život joj nije ni prazan ni pust. Ima 
ona čime da ga ispuni; u njenoj su se nutrini, na 
štetu onog zamrlog, razvili i rascvali mnogi drugi 
osjećaji. Po njima ee jednog dana moja Fema našla u 
raspoloženju, što tjera mlade, razočarane ljude u da¬ 
leka, sveta poslanstva ili međju ledene zidine nijemih 
samostana. Ona nije odabrala ni jedno ni drugo; 
ostala je u svom selu i malo po malo uzela da zabada 
svoj nos u razne, tuđje poslove. .Danas ti se ona plete 
u sve: u politiku, socijalnu ekonomiju, pučku pro¬ 
svjetu i tako redom. Svoje ljude vodi na izbore i sa¬ 
stanke, u čitaonici im čita i tumači novine i knjige. 
Treba li, da se protiv kakove nepravde rogobori, eto 
nje prve pod narodnim barjakom. Svijet je slijepo 
slijedi: njezina želja njemu jc zapovijest. 

Kadšto joj se tko suprotne: 

— Ja ne ću, veli. da budem ovca, i ne puštam, da¬ 
me vodi baba! 

— A ti budi magarac, pa neka te vodi i bije tko- 
hoće — uzvraća ona i buntovno se jare vraća u tor 
razoružano i mirno. 

Ja. volim tu njezinu otvorenost i odrešitost; 
mnogo me dira i ona tiha melanholija, što izvire iz. 
svake njene riječi i izražaja. 

. U Trst smo išle u osobitoj zgodi: na sastanak uči¬ 
teljica, koje su zajedno s Femom učile i svršile. Tako 
ug'laviše petnaest godina natrag — na »maturi«, ■ uz 
napomenu, da će one, koje budu međjuto postale 
majke, dovesti na sastanak i djecu svoju. 

Kašl-e smo ih na ureoenom mjestu — u sobi jed¬ 
nog svratišta na obali. Prebrojiše se: od šesnaest oda¬ 
zvalo ih se pozivu dvanaest. Jednu već krije zemlja, 
druga je u samostanu, treća, neka vanređno dobra 


duša služi negdje daleko-: oko vrata joj se objesila 
čitava obitelj; deset ustiju glodje na. onoj siromašno] 
kosti i ne dadu joj, da se makne. Lijepa se i vesela 
Tilka udala u Trstu za nekoga bogatog, starog ban- 
kira, pa valjda ne misli u do stoji ti svoje negdašnje dru¬ 
garice svojim prisustvom ... . 

Ja sam se držala po strani i gledala i slusala. 
Jedno me začudilo: ona neka hladnoća, ono neko pri- 
tajano razočaranje, što je izbijalo iz njihovih pogleda, 
rijeci, kretnja i čitave im potištene pojave. Dvije, tri 
sačuvale nešto mladenačke svježine — ostale sve iz- 
gledahu ispaćene, postarale. . . 

A i vladale se dosta suzdržljivo. 0 sebi su malo 
što pričale: činilo se, da svaka od njih ima nešto, te 
hoće da pred drugom sakrije. 

_ Kako tebi? — Pa eto, — ne loše, a kako ti ži¬ 
viš? — Ama onako — kako hoće drugi! ... 

Koliko nedorečene sjete u ono malo rijeci, 

Silvo! , „ 

— A gdje su nam djeca? — nenadano ce lema, 

da u društvo baci iskru života-, .. „ . 

To je ponekle i upalilo; sve se nasmijase.i ne¬ 
kako radoznalo stadoše jedna drugu da pogledaju. 

Dvije se plavuše pače i pecnule medju sobom: 

—- Počekajte, neka se Ljubi vrati iz Amerike ka¬ 
petan Doro, pa da vidite svatova! 

_Kapetan Doro je stari »norac«, uzvrati druga, 

ded nam ti radije kazuj, što se ono sve pripovijeda o 
ljubomoru barbe Pijera ? . 

_Barba Pijero je čangrizijiv neženja. On ne 

može, da se ne grize gledajući djevojku gdje s mladi¬ 
ćem razgovara. Ja sam izvan toga . . . 

Rekla bi: sama šala, ali kako je to čudno- zvli¬ 
čilo ! Što više, odjedamput okrenulo i u ozbiljno, jer 
se Ljuba, sitna ženica s ogromnim kolutima ispod 
oka, malo po- malo uspaljivala na »glupe govonce o 
onom pljesnivom zvekanu«. 



_ Selo bi puklo, tla nema u koga česati se, a 

meni to dotužuje. 

— Začepit ne ćeš svijetu usta — zaman — uplete 
.se neka druga, blijeda suholica. Nisu li i mene vezi¬ 
vali -s kapelanom? Koliko, žuči! 'Koliko neprospa- 

vanih noći! . 

Sada je svaka htjela da nešto nađoveže. lako. je 
jedna iznosila smiješne i budalaste zgode, što ih rad ja 
antagonizam ii nepomirljiva borba izmedju njenih 
»Gornjih i Donjih«; druga j.e s nekom nasladom pri¬ 
povijedala o nacelnikovici, koja je nju —- učiteljicu 
— svakojako progonila, a sada se na sveopću sablazan 
splela s nekakvim žandarom; treća se tužakala na 
društveni život, na svoje odnošaje. spram toga dru¬ 
štva i naposljetku, uz buru smijeha, nadodala, da već 
ni sama pravo ne zn.a, je li muško ili žensko. 

U to se na vratima prikaza mlada i elegantna 
dama s dvoje lijepe djece plavih i kovrčastih kosa. 

Feina joj prva skoči u susret: 

— Tilka! Ama tko bi je prepoznao! 

— Tilka! Tilka! — kliknuše u jedan glas dje¬ 
vojke i u jedan se mah okupiše oko lijepe, gospodje, 
stiskale joj ruke, milovale djecu, kliktale, divile se . . . 

A ona je kao kraljica stala izmedju njih ističući 
se u rpi onih uvelih lica i iznošenih oprava svojom 
veličajnom pojavom, svojom bogatom toaletom i sku¬ 
pocjenim šeširom, ispod kojega se kao sunce, iskrili 
krupni dragulji. Sve je na njoj odavalo otmjetnost, 
sjaj. i bogatstvo. A bila je i lijepa i draga s onim bla¬ 
gim osmijehom, kojim je uzvraćala pozdrave svojih 
negdašnjih drugarica. Svakoj je upravila po koju 
lijepu riječ, po koje milo pitanje, a one su odgova¬ 
rale nekako bojažljivo, gotovo s počitanjem. Neke se 
nisu nikako mogle oteti njezinu caru, te umjesto da 
se s njom tiču, govorile joj — »vi« .. . 

Ona ih je ukorila s mnogo gracije veleći da će 
se doista rastužiti, budu li je tako susretale. Onda se 
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spusti na stolicu, i razgovor ee zametne. U neke se 
sjeti i odsutnih i s velikom se sućuti spomenu mrtve 
družice, tihe i nježne Poldice. 

•—- Sirotica! Sjećam se, kako mi je često govo¬ 
rila: — Tilkice, meni se ovaj svijet nekako odviše 
mili; sve se bojim, da ne ću živjeti dugo ... 

Kratka šutnja; toliko, da se tužnoj uspomeni 
pusti da prodje. Gospodja preuze: — A kako vama, 
drage moje? Truda mnogo, ali bit će i priznanja, 
nije li? A i ljubit će vas, jer vi činite.mnogo dobra.. 
Ja vidim sada, da su učitelji i učiteljice našoj djeci 
bolji i da imađu s njima više strpljivosti no mi — 
njihovi rođjeni... 

— E, ali tako svijet ne misli, uskliknuše neko¬ 
like u jedan glas. I sada uslijeđiše pripovijesti siću¬ 
šnih, seoskih spletaka, zaredaše litanije jada i nevolja, 
tužbe o neshvaćanju, zapostavljanju i sumnjičenjima 
— sve, sve, što se kroz- ovo petnaest godina naslagalo 
na ona ćutljiva srca, sve je sada našlo oduške. 

A ona ili je slušala i gledala. U neke mi se pri¬ 
čini, kao da se njezin pogled, što je dotada s neiz¬ 
mjerno mnogo samilovanja obuhvatao sve oko. sebe, 
odjednom povukao iza sjajnih trepavica i zaronio ne¬ 
kuda duboko ... 

Valjda je u onaj mah sravnjivala u duši sudbinu 
svoga života s udesom ovih svojih negdašnjih druga¬ 
rica, i jer joj se doslije njezina sreća činila možda 
premalena, ona ju je sada mjerila mjerilom naših ne¬ 
volja i stradanja. 

Naposljetku gospodja ustade i požali, što ne može 
dulje ostati i što ih ne može primiti u svom stanu, 
jer joj upravo danas dolazi u posjete neka. visoka 
ličnost iz Beča. Onda se sa svima izgrli, oprosti i 
otide. Mi sve nagrnusmo za njom i vidjesmo, ne bez 
u divljenja, kako lagano i gracijozno ulazi u elegantnu 
kočiju i kako nam maše- rukom, sve tamo do zakreta 
u drugu ulicu. 
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Šuteći vratismo se u sobu, koja uam se sada pri¬ 
čini nekako pusta. Još je onuda strujao parfem, sto 
o-a je iza sebe ostavila lijepa Tilka, i jos je dugo u 
zraku treperio zvuk topla joj i zvonka_ glasa. . 

0 njoj se govorilo mnogo i za vrijeme objeda. 
Fema joj je poznavala muža; čovjek veoma bogat, 
ali poštar, bez i jednog vlasa na glavi. No zato joj 
je dom upravo carski. Osam odaja kao osam hramova. 

štogod poželiš, naći ćeš u njima 

— Imat će.brak svojih dobrih i zlih strana. Ali 
kakav bio, on je ipak mnogo bliže prirodi nego ii su 
one nečovječne i smiješne odredbe, koje nama, učite¬ 
ljicama, brane udaju. . - 

Jedna je izmeđju njih to samo nabacila i vec se 
u isti mah' podigla graja, sipale strijele, gomilale 
izjave i dokazivanja, da u ljudskom društvu ne ce 
biti dobro, dok ne budu i žene imale udjela u javnoj 

UP1 — Svuda se ponavljaju krilate riječi: Vratimo 
se k prirodi, ona je naša mati! Kad tamo, svaki se 
dan od nje sve više i više udaljujemo. 

— Ne udaljuju se svi, naprotiv, mnogi su joj 
i suviše blizu, tek nas hoće da izguraju i puste, da «e 
na toplom suncu života osušimo i da svijetu vjeono 
mirišemo kao stari uvenuli »lijerovi«. Vele: za sve 
nema mjesta u braku! A na kome je krivnja i Država 
ima snage, da mlade ljude goni u vojsku; zašto ne 
upotrebi tu silu, te ih natjera pred oltar >, 

Ovaj posljednji ispad izazva nešto smijeha, no 
razgovor je i dalje tekao sumorast i hladan. 

A topliji ni srdačniji nije bio ni rastanak. Meni 
je to istumačila lema. — Mi smo, reče, u onoj našoj 
prvoj, lijepoj mladosti, imale svaka neku drugu cud, 
neki drugi temperamenat. Prvi udari života izoblicui 
su u nama naše prvašnje nazore a s njima i način 
našeg mišljenja. U srcu je uza sve to ostala netaknuta 
uspomena na ono milo i prošlo doba, na onu nekosnju 







bezbrižnost i sreću, i mi smo držale, da ćemo nakon 
toliko vremena sve to opet proživjeti u ovom jednom 
trenutku. No u tom smo se prevarile: nijedna nas 
nije više ono, što je negda bila, i mi ee ne ćemo više 
nikada naći, gdje smo se petnaest godina otrag ras¬ 
krstile. Ja sam, što se mene tiče, sa sohom već na 
čistu, no za njih je ovo najtužnije doba. Mnoge želje 
a rijetka ispunjenja, bezbroj zlatnih kula a jedva se 
još koja. drži, jer se sada u njima sve lomi i krši. 
Onda će nastupiti čas, i kriza će provaliti jače, nešto 
će ih sapeti oko grlai: preture li to — onda će se sve 
izmijeniti: mnogo će se koješta uđušiti u njima, ali kad 
im se vrati mir, ljubav će, ona živa i srdačna, ženska 
ljubav tražiti druguda oduške i naći će je na strani, 
.što vodi k srcima patnika i stradalnika ... 

Kakve li perspektive, Silvo, za mene! 

Vani je đuhao inekakav suh vjetar i runio i raz¬ 
nosio prvo, požućelo lišće sa stabala u perivoju, i ja 
sam, a da ne znam zašto, gledajući ga kako se u 
uzđuhu tužno uvija pomišljala na one moje jadne i 
suhe »lijere«, i bilo mi ih je neizmjerno’ žao. 

U veće otišle smo u kazalište. Pjevala se »Mi- 
gnon«. S. naših najviših i liajjevtinijih mjesta gledale 
smo ja i Fema u bujni život, što se razmahao u ložama. 
U jednoj od najraskošnijih smjestila se Tilka sva 
sjajna u svom bijelom đekolte-u. Uz nju se posadio 
,starčić sav ćelav i pognut, a malo više po strani jedan 
mladi gospodin —■ valjda ona visoka ličnost iz Beča . •. 

Digla se zavjesa; kazalištem se razlijegoše stare, 
poznate melodije, tužbe otete djevice za izgubljenim, 
rodjenim ognjištem. 

I dok sam to slušala, meni je pred očima nepre¬ 
stano lebdjela slika, što se danas, preda mnom izvila. 
U njoj sam vidjela i sebe —- do malo godina onako po¬ 
tištenu i zajedljivu. Hoću li u onim godinama i ja naći 
čime da ispunim svoj život? Hoće li mi to donijeti 
zvanje, za koje, čini mi ise, da ne ću nikada imati lju- 
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bavi ni smisla? Silvo, ja ti proživljujem čudne stvari. 
Još mi je donekle najbolje, dok mogu sve, sto se oko 
mene zbiva, prosuđjivati kroz uaočare našega staroga 
Bunka, ali kadšto me i to izda,, i mene obuzima. tje- 
skobna zebnja pred slikom moje budućnosti. Vidiš, 
da me u takovim časima moj Mato zaprosi, ja mislim, 
da bili mu iz sve duše odrapila: 

— Bosi me! . 

I dok gledam dolje u onu raskošnu lozu, 3a o 
tome promišljam i sve se pitam: Je li jaz, što me od 
onoga momka dijeli, doista tako dubok, da ga ne 1 
moguće bilo pregaziti? Bas se dvoje, ja lmoj 1 a o, 
razlikujemo jedino po naobrazbi, dok kulturno, bocu 
da kažem — odgojem, stojimo prilično na istoj vi¬ 
sini. Be gledaj me, Silvo, tako debelo; ja sam ti o 
tome već prije nešto natuknula — danas ponavljam. 
A onda treba'nekoliko slušati i taj naš moderni, svijet, 
koji nas neprestano potiče, da se »vratimo k prirodi.« 
A moj Mato i ja nešto smo svakako bliže prirodi, 
nego li je ona gospođja Tilka sa svojim muzem dolje 
u loži. Izim toga Mato je i pristao — a i to_ nešto 
vrijedi. Kad sve to uočim, pa da me zaprosi, ja ti 1 
opet velim, da ne znam pravo, ne bih li mu, usprkos 
tvojim živcima odbrusila: 

' _ Beka te, vraže, nosi me! 

Tvoja Julka. 
VI 


Draga Julko, 

On me zaprosio ... .. „ ,. 

Bilo je podveče. Priroda nam ne bijaše sklona: 
jugovina uskopala more i uz zaglušnu lomljavu no¬ 
sila ga 11a oštre bridi i grebene 1 pretvarala u pjenu. 
Malinova je nvalica bila sva posuta lišćem 1 otkinutim 
grančicama drveća, dok se je rub bijeloga igala crnio 
raznim naplavima: treskolinama, iverjem 1 ostacima 
razlupane ladjice ... I kiša je lijevala. 
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Bikolaj me je Pavlović poveo u uvalicu i ondje, 
u sumornoj samoći, upravio ma mene ono veliko 
pitanje. 

Urnebes mora i vjetra bio je tolik, da. nisam 
dugo mogla čuti, što mi ono govori. Bikolaj.je Pav¬ 
lović to pogađjao, zato je u njega neprilika bila 
manja, a riječ sigurnija. 

Tek u neke, kad se more iza nekoliko gromkih 
udaraca na trenut sleglo, razabrah ove riječi: 

— Gospođjdce, ja vas volim; moja je želja, da 
mi budete ženom. Hoćete li mi reći: da ? 

More zagruvalo i opet, a ja nakon stanke izlanuh 
jedva čujno: da! On je to čuo, pogodio, tko bi znao? 
— i 11 jedan me je mali uhvatio za ruku i dršćući 
iskazao mi — ili dao pogledom razumjeti — kolika 
je njegova sreća. — Ono, što je u onaj mah obuzeto 
mene, ne bih mogla zvati srećom, već nekakvim dar- 
marom jakih i 11a j razlici ti jib osjećaja, što se u meni 
križali i otvarali mi dušu nečem čudesnom i ne¬ 
znanom ... 

Bevrijeme navalilo jače. Bikolaj me Pavlović uze 
ispod ruke, pod svoj kišobran, i mi se uputismo 
u selo. 

Putem mi je nekoliko puta ponovio: 

— Ja ne ću u životu imati druge misli, druge 
želje, nego da vam pokažem, koliku vam sreću du¬ 
gujem ... 

Ja sam šutjela i tek iz časa u čas podigla bih 
oči i pogledala mu lice, na kome se odrazivalo neko 
blaženo svijetlo; meni se od toga slagale usne na 
osmijeh i na toplu, srdačnu riječ. 

Dobri je stric Paulin kao izvan sebe. On nije 
Bikolaju Pavloviću ni pustio, da me u njega za¬ 
prosi, već ga uhvati za ruku i plačući mu je izljubi. 

Veoma ganuta bila je i tetka, i u tome je, eto, 
moja prva sreća. Moj se zaručnik te noći zadržao u 
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nas dugo. Mnogo nam je pripovijedao o svom bo¬ 
gatstvu, o časti i sjaju, što ine čeka. 

_ Vi još zapravo i ne znate, tko sam i sto 

s a m _govorio nam je on s onim svojim dobrim 

smiješkom^ a mi ga slušasmo puni uđivljenja. 

' Ispratila sam ga do vrata. Tu me je poljubio. Ne 

bih ti znala reći, kako mi je bilo — —- 

Kad se sutradan probudili, začuđih se nemalo 
ugledavši do uzglavja tetku Luciju. Netom sam otvo¬ 
rila oči, prodje mi ona rukom po kosi i prousti gla¬ 
som, u kome je nešto drhtalo: 

__ Silvo, ti ćeš imati zlo srce ma mene. .. 

Ja je pogledah u čudu: 

— Ali tetko — kakve su to riječi 
— Ostavi! Ja to ćutim... Bilo je časova, kad 
ti nisam bila sklona . .. Prosti! Ni moji dani ne bi¬ 
jahu uvijek svijetli. Nevolja u kući — znaš! Pogled 
u budućnost crn — a crno i u duši, pa otuda : sve 

zlo. Zaboravi! .... 

Ja sam je primila za ruku i očima 303 obuhvatiti 
lice, kojim se prelio nekakav doista tužan izraza]. 
I meni se ražalilo srce, na oko mi navrla suza.^ 1 ja 
nisam smogla riječi, već sam njezinu ruku pritisla 

sebi na usne. . 

I ona je mene plačući poljubila, a onda jejostaia 
dugo kraj kreveta i razgovor navrnula na^ našu bu¬ 
duću sreću. Velegrad i njegov život, časti, što čekaju 
strica na izložbi, zabave, putovanja — sve nas je to 

oduševljavalo. . . 

Bilo je časova, kad smo od udivljenja 1 tronuca 

plakale. „ .. 

Blagostanje! P tome je, Julko, ključ sreći svib 
ljudi ma svijetu. A blagostanja bit će u nas u izobilju; 
bit će i ljubavi. Ta me misao zanosi, ali me ue zaslije- 
oljuje. Meni je još uvijek pred očima slika moga pr¬ 
vog djetinjstva, moje prve sreće. Bila sam dijete, pa 
sam puštala, da me ta sreća samu grije, ali ovo sa¬ 


dašnje moje sunce bocu da svijetli i svima onima, 
koji mi budu blizu. Nešto dobro i neiskazanp milo¬ 
srdno prelijeva se mojim srcem. To me tješi i učvr¬ 
šćuje u ineni vjeru u trajnost ove moje sreće. Mislim, 
zlo čine ljudi, kad se opijaju svojim dobrom, a mo¬ 
rali bi znati, da nema 11a svijetu užitka, što nije nikao 
iz tud je, ma bilo kako malene muke. Tako ne mogli 
ni ja da pomislim na bogatstvo inoga budućega muža, 
a da. mi se u isti mah ne prikažu u duši vojnici, 
koji su svojom smrću ili doživotnim ranama i mu¬ 
kama platili uspjeh, što ga je moj Nikolaj Pavlovie 
iznio na bojnom polju. A tako mi ni bogati izvori na 
obalama Kaspijskoga mora ne pružaju sasvim čiste 
radosti i zadovoljstva, jer pri tom ne mogu da se ne 
sjetim onih patnika, koji dan po dan izlažu svoj život, 
samo da bude meni blaže i toplije. A moju sreću 
mutiš i ti, Julko, i one moje neznane družice, o ko¬ 
jima mi pišeš u svojim sumornim pismima. 

' S Nikolajem se Pavlovićem sastajem svakoga dne, 
što u vili, što u strica Paulina. Kad smo sami,_ ba¬ 
vimo se oko programa našega novog života. Još nismo 
pravo utanačili, hoćemo li zimu sprovesti u Egiptu 
ili Alžiru, dok je za proljeće ođredjena Riviera, onda 
Pariz, Ostende i t. d. Na svim tim putovanjima imat 
ću i pratilicu: tako želi Nikolaj Pavlovie, to više, što, 
kako mi sam kaza, on ne će moći da mi bude uvijek 
blizu. Ja sam sebi već odabrala tu pratilicu. Ti već 
pogadjaš! . . . Jest, Julko, ti si moja odabranica, ti 
vjerna moja drugo i sestro! Moj je izbor već i Nikolaj 
odobrio, a taj angjeoski čovjek privolio je i na drugu 
moju želju: u Malinovoj uvalici, gdje se nas dvoje 
vjerismo, podići ćemo lijep i prostran dom; u njemu 
će one nevoljnice, 0 kojima mi pišeš, izmučene i obne- 
mog'le od teška rada u školi, naći odmora i okrepe'. 

A ti, Julko, prestani s onim tvojim crnim posla¬ 
nicama. Mani se onog čeljađeta! Ostavi ga onoj ,se- 
Ijanci, ostavi ga plugu i motici, a ti gledaj’ svijetlo 
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u život; on. se, evo, i tebi otvara u neočekivanoj 
ljepoti. 

Selo već zna za moje zaruke, čitani u dušama 
naših dobrih ljudi i vidim, da mi od njih nitko ne 
zlobi, naprotiv, osjećam, kako u njihovim očima iz 
dana u dan sve to više rastem. Poštovanje mi ieki- 
zuju upravo veliko, i ja ću biti presretna, budem li 
im mogla kada uzvratiti ovu njihovu naklonost. 

I ja sama osjećam na sebi nekakvu osobitu pro¬ 
mjenu. Kamo pogledam, sve mi je dobro, sve mi je 
lijepo i drago, na sve se spušta moj pogled blag i mi¬ 
lostiv, kao ruka dobrostiva čovjeka na glavu siro¬ 
mašna djeteta. 

Vjenčati ćemo se u Varšavi. Moja bi želja bila, 
da se to izvrši što tiše i skromnije, ali NikolajjPa- 
vlović hoće da bude »buke i sjaja«. Hoće, veli, da se 
to dobro upamti. 

I tako će biti i »buke i sjaja«. Ulicama, kojima 
će proći svatovi, bit će poredane dvije pukovnije 
s glazbama. TJ crkvi špaliri časnika, po gradu zastave, 
na tvrdjavama topovi... I ja već to gledam i slušam, 
i sve mi se glava puši i vrti. 

A ipak mi se misao na to rado vraća. Mnogo 
me zaokuplja i uloga, što ću je igrati u onom visokom 
svijetu. Ta će uloga biti doista vanredna. Kao žena 
čovjeka, koji zaprema onako znamenit položaj, bit cu 
bez sumnje češće zvana, da se prikažem - u najvišim 
krugovima. Kod primanja i posjeta trebat će mi 
mnogo umijeća, da sakrijem, da ne odam ni najmanje 
sjene i skromnosti moga porijekla. U tome se već 
sada vježbam. Već znam, kakovo će lice imati naš 
stan, koliko će biti u njemu odaja, kakovi će biti sa¬ 
loni i namještaj ... Već znam, koju ću ložu imati n 
dvorskom teatru, na koje ću soiree polaziti, s kojima 
ću kneginjama i groficama najviše općiti... 


Sve me to upućuje u moju buduću ulogu i čuva 
me od razgovora o ljubavi i o koječem drugom, što 
bi mi moglo biti neprilično. 

Vjenčanje će biti prvoga listopada. Toga dana 
ući će tvoja Silva slavodobitno u prijestolnicu .Polj¬ 
ske. Toga će se dana skromnoj učiteljici, tvojoj dru¬ 
garici, pokloniti vojska najsilnijega carstva na svijetu. 

Nego žuriti se treba! Tetku Luciju ne prepo¬ 
znajem više. Kakva je u nje dobra duša! Sav ogromni 
posap oko moje opreme preuzela je dobrovoljno’ na 
sebe. I zadužila se zbog mene! Kako da joj to nar 
platim? . _ 

Savjetom mi je mnogo na ruku i.gospodja Eu- 
skinja. Divna je u nje vještina prikazivanja! — Po 
njoj sam upoznala gotovo sav Petrograd, malo ne eve 
visoke krugove prijestolnice sa svim njihovim pred¬ 
rasudama i zahtjevima. 

— Vaš novi život, upućuje me ona, tražit će od 
vas ovo troje: Poznavanje etikete u svim njenim taj¬ 
nim finesama, izoštrenu vještinu u pariranju podmu¬ 
klih strjelica i konačno posvemašnje podređjenje va¬ 
šeg vlastitog ukusa ... 

Kadšto se uz onaj svoj obični ironički osmijeh 
uplete i Ivan Arkadijević... 

— Nemoj, veli, gospodjicu odviše mučiti. Pri¬ 
like će je već same navrnuti na to, kad treba poka¬ 
zati nešto naclriđuhovitosti, pokvarena ukusa i drugih 
takovih petljanija. No jesi li je pitala, da li umije sa¬ 
vršeno’ goniti se po snijegu i ledu, da li ima smisla za 
.»tennis«, »golf«, i druge slične moderne razbibrige? 
Ako se gospođjica u to ne razumije, neka zna. una¬ 
prijed, da joj toga visokopoloženi nikada oprostiti ne 
će. Šport je u njih u vanređnoj cijeni, a nije ni čudo: 
kako bi inače u ovo naše prepredeno doba došli do 
riječi toliki idioti i kreteni? 

— Cinik! — rekla bi gospodja i zaplela lijepe 
prste u kose svoga muža. 
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Tako meni prolaze dani:. lijepi, dragi, svijetli. A 
kruna im je ljubav i počitanje, što sa svih strana si¬ 
lazi na moju glavu. Bože! Cime sam ja zavrijeđil-a 
toliku milost! 

Malen oblačio. 

Ovih dana bio je ovuda na prolazu grof Engel- 
berg, bivši ruski poslanik u Washingtonu. Za toga 
gospodina znala sam i prije. Nikolaj Pavlović pripo¬ 
vijedao' mi je o njemu često. On da je ličnost od ve¬ 
lika utjecaja na dvoru, i njegov dobar prijatelj. Po¬ 
kazao mi je i pismo, što mu ga je pisao iz Rima. U 
njem mu javlja, da je na albanskim gorama kupio 
prekrasno mjesto, gdje će graditi vilu, da u njoj »ra¬ 
širenih ruku« dočeka svoga prisnoga prijatelja. 

»Ovdje živiš, pisao mu on, u tihoj sjeni prošle 
veličine, daleko, od grubih trzaja zločinačke, nove 
Rusije«. 

Sad ide u Petrograđ, da uredi neki posao i da se 
konačno oprosti s nemirnom prijestolnicom. Svratio 
m u Opatiju, da uzput pozdravi prijatelja. Nikolaj 
,ga obavijesti o svojim zarukama, no kad nas je iza 
toga jedno drugome prikazao, žaminijetila sam, da je 
lice u gospodina grofa ostalo kao kamen: ukočeno, 
suho, hladno. Tako bijaše i na rastanku. Očevidno je, 
da tome čovjeku nisam u volji, i da se u njemu nešto 
protiv mene buni. Taj svoj dojam saopćila sam svo¬ 
jim prijateljima. Ivan Arkađijević mi reče, da je grof 
Engelberg jedan od najizrazitijik reprezentanata 
»Svete Rusije«, a poznato je, da su lica ruskih, svetih 
ikona ukočena, suha i hladna. Nikolaj iite je Pavlović 
umirio veleći da je grof Engelberg doista plemenit 
čovjek, tek da je ponešto su-stežljiv u saobraćaju s ne¬ 
poznatima. 

Medjutirn on je već otputovao i ja se trsim, da 
zaboravim na nj. —• — -— — — —- — —• — —- 


Htjela sam, da završim ovo pismo, kad li mi u 
sobu bane Nikolaj Pavlović sav nemiran i uzbuđjen. 

Ja se preplašili, a on mi pokaza brzojav, gdje ga 
zovu, da se na previšnji nalog smjesta vrati u Petro- 
grad. Zašto je meni, Julko, na taj glas bljesnula uje- 
đared pred oči slika onoga grofa Engelberga? ... 

. .. Nije druge, red je, da se dijelimo, a to je 
oboma veoma neugodro. Nikolaj se Pavlović tješi, da 
će mu ipak dobro doći ono vremena, da uzmogne po 
tenani uđesiti, što treba za vjenčanje. 

Uza sve to on je na rastanku plakao, a meni je 
još uvijek pred očima hladna slika, onoga grofa ... 

Nemirna sam, Julko, veoma nemirna . . . 

i Tvoja Silva. 

VII 

Dušo moja! 

Nisam ti odmah pisala, jer sam u prvi čas — pri¬ 
znajem — bila ponešto izgubila glavu, a opet sam 
znala, da će i novine beknuti svoju, pa — rekoh — 
čemu da se onda i ja trudim? 

I nisam se prevarila: novine se uistini raščevr- 
ijale. Isuse, što li su ono sve izbacile! Ja sam im na 
osnovu, ne sjećam se više koga paragrafa, htjela po¬ 
slati ispravak, .ah pomislih: Ne će koristiti! Oni će 
mojoj prozi prišiti rep, zasoliti ga, kako to oni umiju, 
i bit ćemo na gorem, nego što smo prije bili. 

I ja dušu u se, i umjesto njima, mojim đušma- 
nima, šaljem ispravak tebi, ljubeznice moja. Znam, da 
ćeš vjerovati sve, što ti ova nesretnica piše, a to je 
meni u ovom trenutku na j glavni je. 

Evo ti dakle tog ispravka: 

Nije istina, da sam ja, kako ono stoji u novinama, 
»izbila i ma dvor izgurala jadmu staricu, mater ne¬ 
kakvog seljačkog don Juana«, već je naprotiv ... 
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Uostalom cijela je pripovijest sasvim kratka. Mo¬ 
mak je Mato naposljetku namislio, da sa svojom lju¬ 
bavi izidje ravno pred mene. Možda ga je na tu naglu 
odluku potaklo raspoloženje, što sam ga donijela sa 
svoga puta u Trst? Možda (ovo samo tebi i u četiri 
oka) možda sam ga i ja koliko obodrila ? .., Znaš, 
mi žene, kad hoćemo ... Kako bilo, moj me momak 
odlučio zaprositi. Nekako mu za to uzazna mati, te 
ona smjesta k meni u kuću. Cim me ugleda, sasu ne¬ 
koliko pregršti psovaka udarajući na mene, da sam 
joj narušila mir i raskopala kuću. 

— Znam, ja, rogoborila ona, kako je to u vas, 
gospodskih frajla: što gospodin pokvari, neka seljak 

poravna-tako je, da ! Ali ja ti velim, ne ćeš, pa 

ne ćeš!-Meni treba nevjesta, da mi drži kuću, 

timari blago i radi u polju, Ja trebam za sebe ruku 
a ne rukavicu; za sina gazdaricu a ne gizdavieu. Vi 
tražite -sebi čovjeka, koji će vas hraniti i odijevati, ja 
hoću da imam snahu, meni ođmjenu, a kući oslom 
Manite se onoga moga nesretnog djeteta! 

Onda mi se odjednom srušila do nogu i obuhva¬ 
tivši mi rukama koljena zaridala: 

— Ne otimajte mi dijete! Smilujte se siroti 
materi! 

Ta je muzika potrajala. Ni sama ne znam, što se 
u taj mah sve u meni uzmotalo. Isprva mi dolazilo, 
da planem i da tu ženu doista odrinem od sebe za 
uvrede, što mi ih je u nos dobacila 1 . Zatim me obuze 
neki osjećaj stida: evo na što si spala! —- govorilo 
nešto u meni, dok me naposljetku ono njeno ridanje 
ne smete, i ja, gotovo ganuta, htjedoh) da je priđignem. 
Kadli u to bane u sobu moj čobanin i ugledavši mater 
do mojih nogu odmah pogodi, o čemu se radi i div T 
Ijom se snagom zaleti na nju i zagraja: 

— Što tražiš u ovoj kući? Po što si amo došla! 

. •—- Sinko! Sinko! — zakuka ona još jače. 

136 


— Znam, znam, iskosi se on na nju, ali ja ne 
dam, da se itko prti u moje poslove. Van! Van iz 
Ove kuće! 

Zgrabi je za ramena i turnu kroz vrata. 

On — on —-a ne ja ... 

Onda se okrenu k meni i uze da nešto plete, kako 

već duže vremena gleda na mene-njemu da 

treba žena-njegove matere ne treba da se 

bojim' — — —■ on će je već naučiti jiameti- 

Da je došao u drugim prilikama, ne tajim, možda 
hi se sve bilo drugačije svršilo, ali ovako ti ja njemu 
oštro pokazali vrata, a kad nije htio da se makne, 
uhvatili ga za lakat i prije no što je mogao da se 
snadje, turnuh ga niza .stube. Mogu ti reći: to eam iz¬ 
vela s mnogo dostojanstva; onom je čobaninu moralo 
biti jasno, da pred njime ne stoji tek kakova negdašnja 
družica Lovrinove Kate, već prava, fino odgojena 
dama, koju je on, seljačina, sa svojim drskim zahtje¬ 
vima uvrijedio u ponos i samosvijest! .... 

Protumači mi to, ako možeš! 

Stara je medjutim na ulici vikala: 

— Ubiše me! Ubiše me! 

Svijet se strkao i pitao: 

— Tko? Tko? 

C'uh, gdje spominje moje ime. Meni se u glavi 
zamagli: da mi je ona babuskara bila bliže, ne znam, 
što bih uradila. 

Te iste večeri upriličilo mi selo zaglušnu, mačju 
deraču: bacale se uvrede, sipalo kamenje, treslo se, 
lupalo- i grajalo —• a bilo bi i gore, da nisam na vra¬ 
tima sobe podigla barikadu. 

Istom kasno u noći stišalo se sve, ali ja ne mogoh 
usnuti do zore. Bila sam vanređno uzbudjena, nepre¬ 
stano mi dohodilo, da štogod tresnem na ono ogledalo, 
što ga je bila razbila moja pređšasnica... 

Sutradan odah ravno u kuću moje nesuiđjene 
svekrve, da tražim izjašnjenja. Još pravo ne uljegoh, 
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a ona udari u ono svoje bugarenje. Opet se strka 
svijet, i uvrede se ponovile. Ugledala sam izmeđju 
rpe i njega; oštrim glasom pozvali ga, neka kaže, kako 
je ono bilo. A on, čobanin i gad jedan, odbrusi: 

— Jest, vi ste je udarili i hvalite Bogu, te 
ste žena! 

Prikuči se k majci i uze da je gladi po licu. Ona 
mu se prisloni o rame i sve rida i bugari. 

Složili se — a on meni tako, da mi se osveti... 

Iznovice navali na mene svijet, i ja se jedva izvu- 
kolk na dvor. 

Valjda znaš, što su od toga splele novine. 

Otišla sam župniku: on raširi ruke veleći da žali, 
što se ito dogodilo upravo u njegovoj* župi. Inače ne 
zna ništa i ne mari znati. Uostalom, to da su plodovi, 
što ih današnje nevaljalo doba sa sobom donosi. 

Moj »ravnajući« ne zna, koje će »stanovište« 
prema meni zauzeti župnik; za to se još nije izjavio. 

Nadzornik me pozva na opravdanje. Jadan se 
starac neprestano hvatao za glavu i hukao: 

— U mojem kotaru što takovo — ai mojem 
kotaru! ... 

Onda me izvede pred kapetana. Da ti je bilo vi¬ 
djeti, kako me je dočekao onaj tirolski Brnjo! 

— Sckamen Sie ,sich, kriještao on na mene, 
Sie-e-e. .. 

Nije dorekao .. . 

Novine pišu, da sam otpuštena, a nije istina: ja 
sam tek premještena i to — vidi slučaja! — taman 
na onaj tvoji Crni Vrh . . . 

Silvo! Kad bi oni ljudi znali, da ja već imam u 
špagu tvoj mili poziv, da ti budem pratilicom na tvo¬ 
jim putovanjima po daleku svijetu! 

A sada, sestrice, gledaj samo, da to- vjenčanje- 
bude što brže, da što prije, odjedrimo u one daleke 
zemlje mumija i piramida, Tartarenovih lovačkih 
zgoda i nezgoda, provansalskih troubađoura i cvr- 
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čuka i t. d. i t. d. Ali Silvo! Kakova li će za mene 
biti slast, kad budu ovi moji »prijatelji«: — kotar¬ 
ski kapetan, nadzornik i župnik primali s mojim pot¬ 
pisom karte čas iz Egipta, čas iz Alžira, pa iz Di¬ 
vio re, Pariza, Londona, Amerike, Japana!. Ili 

razglednice s kakvog dvorskog plesa, na koji ću bez 
sumnje biti i ja pozvana! Alaj će moj. tirolski Brnjo 
debelo gledati u imena svih onih grofova, knezova i 
am'baisadera, kojima će vrvjeti moje karte! Ele -zado¬ 
voljštine! 

Sauno brzo, Silvo-, da mogu ovim krajevima reći 
zauvijek: zbogom! 

Međj.utim, jedamput bih se ipak rada vratila, 
ali u automobilu i s mnogo sitnila u špagu, da ga 
mogu porazbacati med ju one, što su mi -onomadne 
upriličili onu deraču. Samo brzo! 

Tvoja 

Julka. 

VIII 

Mila Julko! 

Javlja se jesen sa svojim neveselim vidom; -ovje- 
šenim lišćem, oslabljenim sunčanim svijetlom, ni¬ 
skim, sivkastim maglicama i onim nekim smalak- 
sanjem zemlje i neođredjenim crtama dalekog obzorja. 

Javlja se jesen, i s njom se u moju dušu uvlači 
neka mučna neizvjesnost i zebnjla. 

Pisma Nikolaja Pavlovića, prije tako česta, -bi¬ 
vaju sve rjedja i rjedja. 

Prvi njegovi listovi bijahu ka-o. neki pendant 
našim nedavnim razgovorima: na dugo i široko ras¬ 
predao mi je u njima o daljnim planovima za naš 
zajednički život. Pisao- mi, kako se služinčad veseli, 
što će doskora dobiti svoju barinju. Osobito se stari 
sluga Semjon ne m-ože da nagleda moje slike, te ne- 
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preslano klikće i uzdiše, kakova li je Tcrasivtca nje¬ 
gova buduća barinja! 

Tu skoro 1 pisao mi Nikolaj, da je pozvan u carski 
dvor ali više mi nije napomenuo te audijencije, sto 
više: otada mi piše sve rjedje,i ne više onako mirno, 
vedro i toplo, kao prije. 

»S našim vjenčanjem imat ću mnogo, više oka- 
panja no što sam mislio«, piše mi on n jednom od 
svojih posljednjih pisama. »Crkva, veli malo dalje,, 
hoće da smeta i pravi neprilika«. 

Tomu je pismu priložio odrezak nekih ruskih 
novina, u kojima ee žestoko navaljuje na katolike. 

U narednom pismu nastavlja ovako: »Osjećam 
se nekako slab i umoran. Starost pntište ne znam, 
što se to sa mnom dogadja. — Čarobna je moc va¬ 
šega kraja: ona budi i uskrisuje, dok ovo naše po¬ 
dneblje, ovaj metež-Prošle sedmice umoren 

je general Kleber, jučer su proboli državnog savje¬ 
tnika Roebacha — sutra je valjda red na mene - 

_tako se eto u nas živi. A propos! Bio sam u 

moga ministra i prikazao molbu za vjenčanje. 

— S'to? Katolikinju uzimlješ ? Nikolaju Pavlo- 
viću, jesi li poludio ? — bile su riječi, kojima me 

dočekao«. ... 

,Ja sam mu na to otpisala, da sam gotova promi¬ 
jeniti vjeru.... 

A on meni: 

»Sve zapreke za zaprekama. Meni je danas žao, 
što sam Vam se našao, na putu. Ne znam, kao cei se to 
svršiti. Silna je ovdje mržnja, na katolike a ja, 
da Vam pravo kažem, ne držim, mnogo do jonm, sto 
mijenjaju vjere.. . Tako misle i svi ovdjesnji bolji 
krugovi. U jednom i drugom slučaju položaj bi za 

Vas bio neizrecivo težak . . . .« 

To me žacnulo i ja mu smjesta odgovorili, da 
eu vjeru promijenile tolike princeze, kraljice i ca- 
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riče, pa ih ipak svijet štuje, što više, i sami im ee naj¬ 
viši crkveni krugovi najdublje klanjaju. 


Julko, razaibireš li ti, da se u ovom ne krije 
ništa dobro? Jučer mi ee zatvorila »vila« na ratu. 
Rusi otišli i oko mene je i opet praznina i pustoš. 

Grospodji sam prije odlaska povjerila svoje slu¬ 
tnje. Ona me mirila, ali glas joj je zvučio malo ne¬ 
sigurno. To me još većma uznemirilo. Medjutim mi 
je obećala, da će, čim stigne u Petrograd, potražiti 
generala i zamoliti ga, da se izjasni. I pisat će mi 
odmah.. . 

Oni su otišli, a ja čekani to pismo. Čekam ga na¬ 
peto i nestrpljivo, jer o njemu visi cijeli moj život. 
Teške me slutnje i sumnje more, ali pomišljati još 
ne mogu, te bi se ona prelijepa sanja mogla da raz¬ 
bije. Previše sam ee uživjela u uju. Prelom značio 
hi za mene — smrt. 

Moje slutnje prelaze polako u moju okolinu. 
Stric me Paulin češće pita, da li sam bolesna, a 
i tetka ine Luci ja od nekoliko dana pozorno motri. 

Kad ih gledam, mislim na težak dug, što su ga 
na sebe navalili za dogotavljanje elike i moje opreme. 
Bože. što li će biti, ako se ono doista razbije? 

I meni klone pero, i ne mogiu da dovršim ovo 
pismo. A ni otpremiti ga ne ću, da i u tebe ne ubijem 
posljednji .tračak nade. 

U ovaj mah prošao je mimo našu kuću listonoša. 

Za mene — ništa! .... 

Nikakve vijesti — vele — da nisu najrdijavije. 

Nadajmo se! 


,. . Prošlo je! 

I opet sjedim za stolom s perom u ruci i — evo 
— pišem tebi, Julko, nevoljna družice moja! 

U ovo nekoliko dana etislo me harem deset puta; 
konac bijaše tako blizu!.... Još samo malo, malo 
jače —• — za vlas samo i-— 
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Al i eto' — tu eam. Izisla sam živa — ređ je, da 
svemu, Sto. ee dogodilo, oštro pogledam u oci'. 

Dogodilo se nije zapravo ništa. Jedno pismo ■ 

maleno i sitno — s malo rijeci, ali teških--Jedna 

se od njih na mene svalila kao gora, i ]a sam pod nje¬ 
nim udarom ljuto' zastenjala. 

Julko, sve se svršilo ! 

Pisala mi gospodja Ruskinja. Iz prvih genera¬ 
lovih riječi razabrala je, da tu ima svoje prste onaj 
grof Engelberg. U petrograđskim krugovima, gdje 
Te Ni kola j Pavlović dobro, poznat, govori se otvo¬ 
reno 0' njegovoj, kako, je oni zovu, »Opatijskoj avan¬ 
si« i pripovijedaju, da se na posredovanje onoga 
moga đu'šmanina (moje slutnje 1) sam dvor upleo, da 
to°razbije. Stari je general odmah popustio i uzeo da. 
uzmiče. Molio je nju, gospodju Anu, da me umni i 
neka mi piše, da je voljan dati novaca 

Ja sam našla toliko snage, te sam joj smjesta 
odgovorila, da mu kaže, nek me ne vnjedja . . . _i cta 
će već Bogu odgovarati za ono, što ga je u meni na¬ 
rušio .. . Onda sam legla. Isprva u meni i oko mene 
sve mutno. Po tom velike boli u glavi, u moždanima. 
A na kraju ono najgore, nešto kao stid, gnjev, očaj. 
Što sam sve govorila tada •—- ne znam. 

Tetka se Lucija dokopala pisma i razumjela sve. 

_ Veli, da je voljan dati novaca. Neka stari 

vrao- plaća! .. . Pitaj što više: stotinu, dvjesta, trista 

tisuća*. govorila mi ona, netom mi se svijest 

vratila. 

— Ja sam, rekoh, već pisala . . . 

— A što? . . 

_. Pisala sam, nek me ne vnjedja. _ ; 

,_ Tako, a je li te kada vrijedjala njegova mla¬ 

dost? ... ugrize tetka. 

Sada se zametnuto prepiranje, zavrgla svadja 
i u nekoliko trenutaka izmeđj mene i nje rastvorila 
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prvašnji jaz sa svim onim starim grdobama: prigo¬ 
vorima, rugom i opadanjem. 


To me tako utuklo, da sam još dugo ostala uva¬ 
ljena na stolici, glave prebačene otrag ćuteći da sam 
budna, ali ne razabirući ništa oko sebe. 

— Striče, izlanuh, vi ste pročitali ono pismo ? 

On se trže: 

— Jesam-da! Ab Silvo, kakova bijeda! 

A kako ee meni punile oči suzama, prihvati: 

— Ti si mlada. Ti ćeš u životu naći još štogod, 

■ ali za mene je svršeno.... Jesi li čitala, što ono pišu 
o slici? 

Zaokupljena .svojom nevoljom, ja sam ono samo 
okom preletjela, ali sjećam se, da je i nad slikom 
kao i nad mojom sudbinom prelomljen štap i izre¬ 
čen neumoljiv sud. 

— Grubo je na svijetu, Silvo — reče on u neke 
sav potišten. Ali zašto mi to nisu odmah rekli? Zašto 
su me držali u obmami? Bili su tu — on i oni — 
i svi su hvalili. Zašto ? 

— Svemu je on krivac, rekoh uzbudjeno. On 
je opsjenio mene i vas. Drugi bijahu iskreniji. Meni 
je mladi gospodin otvoreno priznao, da slika ne 
valja .... 

— Meni toga nisi rekla! —• — — bolno me 
prekori stric. 

— Nisam mogla. Smetalo me uvjeravanje 

staroga generala .... I sama sam bila neodlučna .... 

On se diže i izlazeći laganim korakom govorio 
ie kao za, sebe: 

— Propalo! Propalo! — Moj trud, moje godine, 
moje sanje! Propalo! Propalo!- 

Glas mu zvečale muklo i prekinuto. 

— Sad ćeš valjda isažgati ono platna-ugrize 

ga tetka Lucija kod večere. 

— Premislio sam — ne ću! — reče on dosta 
■odlučno. Dolazit će svijet da gleda ma i od rađozna- 
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losti.... Ja ću udariti ulazninu, i to će nam biti za 
život. 

_ A dug? zasječe me ona plamenim pogledom. 

— Ja ću g.a platiti, rekoh. Sutra idem tražiti 

službu. ... „ 

I pošla sam i dađoše mi tvoje mjesto — Ce¬ 
rovac. Krećem prvoga listopada, u dan kad su u Var- 

šavi imali pucati topovi i- 

Da nije sve to, Julko, sanja ili kakva zla op¬ 
sjena! 

Tvoja 

Silva. 


Silvo! 

Gort neka nosi Kuse i njihovu diplomaciju. To 
je moj prvi blagoslov, što im ga šaljem s ovog mojeg 
Crnog Vrha, na koji sam prispjela sretno i u zdra¬ 
vlju. Prije odlaska sam posjetila svoju dobru Fernu 
i ispripovjediia joj' moju i tvoju pripovijest. Ona se 
nekalko čudno osmjehnula, i evo, što mi je rekla : 

— 'Sada je na vama, kako ćete udesiti život. 
Najbolje će vam biti, dadete li vi njemu ono, što on 
nije htio da vama dade. 

Dala bih ja njemu šaku da mogu .. . 

Čekam te na ovoj mojoj crnoj piramidi.. . 

Tvoja 


Julka. 


JURANOVA PRIJETNJA 

i 

U dane pune sunca i tanke plavičaste maglice 
čini se, kako da još nije Učka istresla sa svoje ori- 
j-aške kose safirni prašak, što ga je pred vijekovima 
donijela iz svoje negdašnje, bezdane postojbine mor¬ 
ske. U takve dane izgleda stara gora još dublje omo¬ 
tana u svojoj jezovitoj, mirnoći i stroža, nepristu¬ 
panja. neodgonetljivija . . . 

Ali ima noći, prožetih nekom otajstvenom moći, 
kad mjesečina ublažuje sve, čega se dohvaća. Tada 
i vrletna gromada gubi svoju sumornost i oštrinu, 
postaje nježnija i predaitnija, a razigrana se mašta 
prislanja k njoj, kao da je s njome srasla i prislu¬ 
škuje njenu dahu, laptu i jeku. 

Ima trenutaka, kad se pričinja, da je kamena 
vrlet u nebrojenim svojim pećinama i ponornicama 
.posahranila sve glasove, što joj ih je odnekada donijelo 
vrijeme, pa ih sada kadšto povraća. 

Tako ;na priliku: kad se negdje u dugoj uvali 
promuklo i tupo razlaje pseto, tada gora, kao da se 
naglo trzla, sva zatreperi te u nekoliko navrata za¬ 
jebi: va-va-va! ... A svijet se uokolo preklinje, da je 
ono glas Nijemoga Jurana. I mnogo oko nehotice, 
kao potaknuto nekom nesvijesnom silom, klizne niz 
uvalu i stane na ratu, gdje more u sjenama, iz- 
međju surih litica, muklo romoni, a dvorac s tornji- 
ćem u blijedu, stravičnu .svijetlu mjesečine poprima 
fantastični vid kakove strahovinje. Ježnju pobudjuje 
i ono crno, kljasto drvo, što se s isušenim vrškom i 
s one dvije nejednake grane podiglo ovkraj rata kao 
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sablast. Mnogi su već u onoj dužoj grani vidjeli Ju- 
ranovu suhu, kvrgavu ruku, gdje se dvorcu batinom 
prijeti. 

Tako eto gora i uvala pune su nemega Jurena. 
Nem u govoru onoga kraja znači što i sulud — a 
njega su svai okolišna čeljadi doista držala takovim. 
Ukoliko su imali pravo — teško je reći, to više što 
je Juran bio. i gluh i, nijem, pa miu se pamet nije 
mogla mjeriti po riječima. Sudili mu valjda po dr¬ 
žanju. A priznati treba: Juran bijaše čudak, veliki 
čudak. 

2 

Još u ranu djetinjstvu izgubio je majku. Go¬ 
tovo u isto vrijeme -ščepala ga bolest, nekakva že¬ 
stoka ognjica, a jer g.a nije nitko nadgledao, on se 
nekoga dne — Bog bi sveti znao kako — dokopa žala 
i u onoj vatruštini skoči u more. Izvukoše ga jedva 
đuhata. Nekako- je ipak prebolio. Duboki je muk 
pao za nauvijek ua njega. 

Malo iza toga pogibe na moru otac. Nešto poradi 
svijeta, a najviše u nadi, da će se tim putem dočepati 
onog pedlja djetinje zemlje dolje na ratu, neka ga je 
đaljna rodica uzela k sebi. 0 njemu je vodila malo 
brige puštajući slobodan mah njegovoj i onako pro¬ 
mjenljivoj, čas blagoj i tihoj, čas osjetljivoj i napra- 
sitoj ćudi. 

U ostalom on nije ni osjećao- te nepažnje, Naro¬ 
čito u prvo vrijeme, dok -se još nikako nije mogao da 
snađje u onoj grdnoj tišini. Sjedeći na kutnjemu 
pragu sve hi nekako ubezeknuto i preplašeno gledao 
ispred sebe. Vidio bi, kako se na ulici djeca igraju, 
natežu, čupaju, psi gone, ptice razlijeću, pa kako se 
drveće savija, a more dolje u uvali bijeli i praši — 
ali ne bi, kao prije, čuo ni vike ni laveža,, cvrkutanja 
ni šuma ni ikakve buke: sve utihnulo, svi se glasovi 
nekuda izgubili, nema ih više. I on pruža ručice u vis, 
uzvija glavu, širi oči, rasklapa usta i svaki put, kad 
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bi mimo protrčalo dijete ili pseto ili u blizini prole- 
tjela ptica, on bi stao da đomahuje rukama, kao da 
dozivlje odbjegle glasove, neka se vrate. 

Ali se glasovi ne vraćahu. Neko se vrijeme đe- 
lao, trzao-, bunio, a kad je natjeran nuždom uzeo da 
iz pogleda i pokreta pogađja tuđju misao i volju, 
htio je, da mu kažu, što- se to s njime dogodilo. No 
nitko ne umje to da mu objasni... 

Međjutim ona tišina u njemu biva sve dublja, a 
doba kad je oko njega bilo sve puno glasnog nemila 
i svakojakog žamorenja, odmiče sve dalje i gubi ee 
kao u snu. S vremenom se lomi i u prah krši i ono 
nekoliko rijeci, kojima je ii djetinjstvu tepao. On to 
ne zna, jer još uvijek pomiče usnama, ali osjeća, da 
drugi nikako ili samo s trudom đokučuju, što hoće i 
želi. loga razdražuje pa nesvijesn-o pokazuje rukom 
na ono, sto bi htio, drugi da vide ili da mu dadu. Če- 
eto mu dohodi, da ih pita i za stvari, što mu nisu 
blizu. lađa stane kriviti usta, lomatati rukama i ču¬ 
diti se i ljutiti nesamo, sto ga ne razumiju, već i što 
mu se smiju. On ne zna, da mu pri tom uza sve na¬ 
prezanje ne izlazi, iz ustiju drugo nego ono vječno i 
hrapavo va-va-va, i da je to mnogima veoma smiješno. 

Zaman njega -nitko me razumije. I nitko se ne 
stara da mu pogodi misao ili želju. Eodica se već ne¬ 
koliko puta pokajala, što ga je primila u kuću, a čim 
f/ rnal ° Poodrastao, pokazala mu, da joj je upravo 
dotuzio. Odijevala ga je slabo, branila koje'kaiko, a on 
bi sve onako nejak izio vola. 

Kadšto bi ga glad natjerala u tuđje: u voćnjak 
ili vinograd. Odjednom bi iznekalen osvanuo gazda; 
pa udri batinom da po njemu sve kosti pucaju. On 
bi urlicuci pod udarcima mahao rukama i hripao, kao 
da bi se rad opravdati, no gazda ne obraćaše na to ni¬ 
kakve pažnje, vec lupaj, te lupaj, a dečko se sav pre- 
vija od muke. 

* 
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Druo-om bi zgodom promijenio baštu. Dva puta 
prošao dobro, a treći -nastradao. I tako se na njemu 

izredile sve mjesne šake i batine. _ tužbe 

Tukla ga je i rodica, jer su joj dodijale tužbe 

protiv njega, a valjda je i pomišljala, da ce ga so tune 
osloboditi. Možda i nije pogađjao njezine namjere ali 
njemu se jednako.zabila u glavu misao, da on nije k o 
i drugi ljudi, da ima nešto, te ga od njih luci. Vidio je 
da mu med ju njima nema Živovanja, ni na njjho\ 1 
zemlji, ni u njihovim kućama. 1 povuče se dolje m 
rat. Možda je po nagonu ili po kakvom dalekom sje-, 
daniu ćutio da je ono mjesto njegovo ? Kako bilo, 
ondje mu nije nitko smetao a to mu bijaše glavno 
Nije mrzio ljude, ah se je bojao njihovih batina, 
njima je vidio i njihovu premoć nad sobom. _ . 

Volio je pse, premda su i oni na njega lajali, ali 
ili ie volio, jer su i njih batinali. ... 

' Na ostalu djecu gledao je mrko. Sve da i nije 

razumio njihovih šala, osjećaše, da ga preziru. Kaci 

bi se, naročito u prvo vrijeme, koji kočoperni deran 
približio njegovu ratu, mahom bi dohvatio' kamen 
C a preda nj, na što hi dječarac otprhnuo, kao 
da ga vile nose. On bi s nekom čudnom nasladom 
gledao za njim, kako juri, preskače preko ograda, 
gazi u blato — taman kao i on, kad bi ga zatekli u 
tudjem. 

Otada je rastao kao divlja biljka. 

3 

Crn, osmagnut, otrcan, golih nogu,^ razbarušene 
kose provodio je on dolje na ratu svoj život, koji ne 
bijaše podoban ni pustoj neprovidnoj noći, ni danu 
punom svjetlosti i svježine. Život vise nalik na su¬ 
mrak i to u času, kad se zemlja stisava. kad nebo i 
more gube svoje boje, a predmeti, iznajpnje om uda-- 
Ijenijj, a onda oni bliži, iščezavaju u sjenama Život, 
koji svakim danom uspomene samo briše, malo koju 
stvara. 
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Tek za najružnijih vremena ili natjeran neodo¬ 
ljivom gladi prikrao bi se do rodičine male, natrule, 
bršljanom obraštene kućice, što izviruje izmodju lo* 
vorja, malo povise ceste. No 4 to je bivalo sve rjeđje: 
najvolio je svoj rat s onim golemim kestenom u sre¬ 
dini, stoljetnim krupnim stablom neizmjerno obilate 
krošnje. To mu je drvo bilo —■ diom. 

Pod njim je i, spavao. Nekakva čudna spominja¬ 
nja izlazila mu na san. Najljepše mu bijaše, kad bi 
mu se prikazala žena i primila ga za ruku, da ga ne¬ 
kuda vodi. Sve mu nešto šapuće, a on joj odgovara, i 
ona ga razumije. Čim otvori usta, ona već zna, što 
hoće. Ali ona nije kao rodica ni kao nijedna druga 
žena u mjestu. Drukčija je, lice joj je tako milo, do¬ 
bro i tužno... I lijepo čuje, kako ga zove: Tončić! 
Tončić! . .. 

Kad bi se iza takova sna probudio, dugo.bi se na 
mjestu protezao kao salomljen i otrgnut od nečega, 
što mu je — ni sam ne zna zašto — upravo neiskazanc 
godilo. Imao je još i po gđjekoji lijepi trenutak. Sve 
u njemu ne bijaše mir. I najmanje gibanje, na zemlji 
ili u vazduhu odrazivalo se na vrscima njegovih 
prstiju. I na svaki takav podražaj on bi pridigao 
glavu, da pogleda pticu, što bi u to preletjela ili na 
lišće, što hi na stablu drhtnulb. Pri tom bi često osje¬ 
tio, kao da se nešto uvlači u nj, nekakav blagi šum, 
neko skladno zujanje puno nekog dalekog neodredje- 
nog- spominjanja. Činilo mu se, da u njemu i oko 
njega sve igra i pjeva, a onda bi se sve izgubilo u ne¬ 
koj prostodušnoj djetinjoj veselosti. Kad bi pak u 
večer život prestao, ptice usnule, a povjetarac zamro, 
smirili bi se i kao otupjeli i vršci njegovih prstiju. 
Ali bi za to iz mora i zemlje, iz drveća i lišća, iz sve 
prirode uokolo strujali k njemu takovi tanki, fini i 
raznoliki mirisi, kakvih nije osjećao po danu. Ti su 
mu krajnje procijeđjeni mirisi više godili, nego- li oni 
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unutarnji glasovi, više negoli isto tako tanke i fine i 
raznolike boje sutonskog neba i mora. 

I more ga zanosi. Pruža mu se pod nogama, a on 
gleda njegovu igru, malenu i veliku, nadmetanje nje¬ 
govih valova, osobito onih najvećih. Čini mu se kad¬ 
god, da i sam sudjeluje u onoj borbi, da tjera talase, 
bas one najveće, rla ih odbija, potiskuje, gura. Sav se 
uživio u igru: eno ga u pozi eeljađeta, koje hoće da 
se rve: stao na brini, isprsio se, napeo mišice, raskrilio 
ruke, kao da će na njima dočekati talas, pa se sav 
aajapren u licu napreže, da ga suzbije. A kad val una¬ 
toč tome udari o pećinu i raspršivši ®e u pjenu uprska 
i njega sama, on sav smrknut sopće i hripi, očito raz- 
dražen zbog svoje nemoći. Poslije mu je ipak nekako 
lakše: bude mu, kao da je s njega spao neki pretičak 
snage, koji mu smetaše u mišicama. 

Kada more miruje, kupi uokolo kamenje, i ono- 
najkrupnije, i baca ga u vodu, da je uzbiba, uzmuti, 
uzburka. Po tom umoran liježe. pod stablo i zaturivši 
ruke pod glavu gleda, kako zvijezde niču, plove i tonu. 
Ima dana, kad ne razgoni djece. Nekako ih čudno, 
malo ne milo pogleda, kao da ih k sebi vabi. Ali djeca 
ne će da prilaze bliže, već mu nešto dovikuju — on 
ne zna što, tek vidi, kako pri tom nagrđjuju lica, očito 
mu se rugaju. Onda opet stane režati na njih ispod- 
muikla. Grci nokte, kao da ih želi zarinuti u nečije 
živo meso. 


Vise ih me zove, ne traži društva, ali ne može da 
miruje. Kao da je u njemu nekakav crv, on mora da 
se kreće, lomi, nateže bilo čime ma i s granom, što 
je vjetar savija ili ma s kakvim neviđ-neprijateljem, 
samo da mu je nasrtati, daviti -— i onda kočiti se 
svojim uobraženim pobjedama. Ali kao da onome 
crvu još ni to ne dostaje: neprekidno ga bocka, da se 
popne na koje stablo ili uzvere na pećinu, isprva uz 
more a poslije u gori, gdje ga je često vidjeti, kako 
se probija kroz neprohodne klance, gudure i urvine. 


Plesne mu noge pri tom krvare, no to mu ne smeta, 
naprotiv, u toj muci nalazi neko veliko ublaženje. 

4 

Dani odmiču, odmiču i godine, on ojačao i sve- 
đj-er onako lomi snagu svoju. Nekima se to uzaludno 
ia*>pr,šaranje sila činilo 'grješno, pa ga počeše mamiti 
k -sebi, u posao. On se dugo skanjivao i divljačio, ali 
pošto ga stadoše nuditi: tko boljim zalogajem, tko 
cigarom, a tko i grošem, on se naposljetku riješi, i 
otada ga je vidjeti, gdje pomaže čas ribarima ma moru 
ča? težacima u polju. 

Drugim poslenicima dolazio kao naručen. Zbijali 
s njime šalu, dražili ga, samo da prevare vrijeme. On 
se isprva mrgodio, već je i pomišljao, da se opet vrati 
u svoju samoću, ali mu je teško pregorjeli duhan i 
ono' groša. Malo po malo te on naviknu na njihove 
šale, što više, kad ga naljoskaju, počinja bezumnosti, 
kojima se i sam smije. 

Često dohode na rabotu i mlade težakinje. Drugi 
momci s njima vraguju, hvataju ih oko pasa, stištu 
ih, štiplju. One se sve zajaprene otimlju: ali — vidi se 
— đa se ne ljute, naprotiv, i usta i lice i oči ■— sve 
se na njima iskri. 

Izmeđju moma je i Franka, cura jedra, obla, kao 
umiješena. Uvijek pokazuje zube, bijele i svijetle kao 
snijeg, a oči joj kao dvije nemirne zvijerke neprestano 
pale naokolo i sve nekako škakljivo trepte i namiguju. 

Te su oči opalile i njega, Jurana. I gle! već će 
da suče brk i da pomišlja, kako će je osvojiti i zado¬ 
biti za sebe. 

Oko nje se i drugi momci najviše vrzu, no dok 
se ona od njihovih užagrellib očiju i 1 drskosti rumeni, 
a kadšto i nekako -stidljivo zamiče glavu u stranu, 
dotle na -svaki njegov zaljubljen i čeznutljiv pogled 
i na svaku nezgrapnu kretnju tako gromko zakikoće, 
da joj se grudi pod tankom tkaninom zatalasaju kao 
more. 






Prijatno osjećanje, kao neko slatko i toplo stru¬ 
janje, razlije mu se po duši, i ne da mu da u onom 
smijehu vidi drugo osim njenih sočnih usana sličnih 
švježem ružinom pupoljku. 

Opazili to i drugi pa uzeše navaljivati na curu. 
da ga jače zamami. Ona posluhnu, jer se je i njoj 
samoj prohtjelo zabave, te — danas ispod oka pogled, 
sutra pritajen osmijeh, kakva značajna kretnja —- 
i razigrani Juran mutio nešto u glavu, od čega mu 
se burka krv budeći mu u žilama kao nekakvo gami- 
zanje — znak, da se nešto neodoljivo divlje u njemu, 
zameće. Kako je vidio, da drugi čine, tako se sada i 
on umiljava, nespretno namiguje, donosi joj cvijeće, 
širi usta na djetinje-požudni osmijeh, dok mu se na 
mahove malone jasno kida iz grla ono njegovo va— 
va— va! .. . Smiješno' ga je vidjeti, kako mu pri toni 
obrazi poigravaju, kako se vrti, poskakuje, okreće na 
sve strane. 

Obijesna mladjarija vreba malo iz po daljeg;! pa 
kad ne može više da odoli, prosiplje se iz svojih »kro¬ 
višta i udara u smijeh i ruglo. Juran za to slabo mari. 
Radi živo, kao da bi se rad pred njom istaći ili pak 
blesasto zuri u nju, taman kao da će je progutati 
onim svojim očima punim nekakve čudne,pritajane 
vatre. 

Što dalje ta vatra biva žešća a on nametljiviji, 
drskiji, divlji. Nenadano se stvori ispred nje i bliže ■ 
joj prilazi, sve bliže — unatoč tome, što ona uzmiče, 
bježi. Jednom je već pružio i svoje žuljave ruke, da 
je ogrli, no ona mu se s krikom istrgla i sva užasnuta 
umakla — a on za njom. 

Sada se ona poboja i pred svojim drugarima iz¬ 
javi, da joj je ta igra već dotužila. 

— Da ste mu pogledali u oči, dok mi je prilazio,. 
ne biste ga više podjarivali. .. 

Nego što mu se ona više uklanja, on kao da ma¬ 
nje razumije, već joj je neprestano za petama s onim 
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čudnim plamenom u očima i nekakvim neobičnim 
soptanjem u grlu. Sva u strahu cura se potuži gazdi, 
a ovaj, čovjek krupan, snažan i naprasit, zaprijeti mu 
prvi put batinom, drugi ga put ćiisnu, a treći otjera. 

Medjutim Juran ni sada ne prestaje da je napa¬ 
stuje. Kao pomamljen čeka jutrom i večerom na ce¬ 
sti, pred njenim stanom, svud gdje misli, da će je za¬ 
teći. No ona ga se doista boji, sakriva se pred njim. 
Kad izidje, uvijek je tkogod s njome, obično kakav 
momak iz susjedstva. 

On to gleda i izjeda se i iskida od ljubomora.. 
Bijes i pomama zahvatiše u njemu maha.. Dolazi mu, 
da nasrne na nju i na sve one, koji mu ne dadu, da 
bude sretan. S tim su mani tim, crnim mislima dohvati 
se opet samotinje, povuče se hripeći na rat pod svoje 
staro drvo i tu se zakopa u prvašnju čamu. Srce ma 
otežalo; ribari, što noću onuda »svijete«, čuju, kako 
mučno, kratko i na prekide diše ... 

5 

Rodica ga ne traži, a i on zalazi, k njoj sve rje- 
dje. Jako je omršavio. I oduljio se. Obrazi mu upali; 
onako bos, razbarušen, otrcan, poderan izgleda vrlo 
jadno. 

I nemirniji postaje: čas sjedne pa odmah ustane, 
uputi se, pohita brže, onda najednom stane, obazre se 
sumorno na sve strane, okrene se i vrne k stablu. 

Ali ga nabrzo iznovice obasja svijetlo. 

Nekoga dne dojuri u selo kočija i stane na cesti 
upravo nasuprot ratu. Tako je htjela gospodja, što se 
u njoj vozila. Svidio joj se kraj, naročito uvala, pa će 
— prije nego li proslijedi — da je obiđje. 

Sadje s kočije i s jednom se mladjom gospođjom, 
valjda pratilicom, uputi k moru. Iz pođaljega slijedila 
ih djeca čudeći se usklicima, kojima su strane gospodje 
davale oduške svome uđivljenju. Svrnule su i 11 a rat 
ne mareći ni za oštro kamenje ni za zaprašeno grmlje 
izmeđju kojega je trebalo da ee proveru. Upu tiše se 
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ravno prema starome drvu i gotovo protrnuše opazivši 
na drugoj strani pruženu na zemlji nekakvu jadnu, 
ljudsku spodobu. Starija gospođja vidje, da to mora 
biti nekakav nevoljnik; približi mu se i ne mogne da 
se načudi, koliko je tupe bijede izviralo iz mutnih nje¬ 
govih očiju. Nešto mu kaza u svome jeziku, no kako 
je on svedjer gledao ispred sebe tupo, ona digne glas. 
Na to se netko izmedju djece oslobodi, stupi korak na¬ 
prijed, prstom pokaza na uši i usta i strese rukom. Go- 
spodja je tu nagonsku mimiku razumjela, i nesretnik 
joj se još većina ražali. Uzdahnu i maši se rukom u 
malu torbu. On se trže, ispruži šaku i pohlepno stisne, 
sto mu je gospodja dobacila. Po tom raeklopi ruku i na 
prljavom dlanu zasine — zlato. Sav zadivljen zagleda 
se u novac; onda ga dugo okretaše čas na jednu čas 
na drugu stranu. Kad je iznovice digao oči, nije više 
pred njim bilo nikoga: ni gospodje ni djece. Bio je 
sam sa svojim blagom. Nije mu znao vrijednosti, ali 
osjećaše, da mora biti velika. Za čas je zaboravio na 
svoj čemer; gledajući zlatan novac nekako se voljko 
smiješio. A i djeca su raznijela mjestom glas, da je 
Juran dobio nekakav velik dar, te se još istoga dne 
izređi na ratu više dokona svijeta, muškaraca i žena, 
da vide to čudo. On ih je isprva dočekivao praznim 
pogledom, onda mu se najednom uskucalo srce. Po¬ 
misli: svi dolaze, mogla bi i ona ... Nadigne se na 
ruke i eve zvjera uokolo očima i čeka. Ali dan se već 
smirivao i sutonska se svjetlost gasila, a nje nema. 
Ni drugih ne vidi više — sve je uokolo opustjelo. 
Osama je opet obvladala njime, a s njome i sve ono, 
što ga od toliko vremena izolira i toči. 

Osjeća, da oko njega postaje sve mirnije, a kako 
se pod staro stablo sve dublje uvlači tama, sprema se, 
da se iznovice pruži i izgubi u snu. Zlatan novac drži 
još u šaci i promišljajući kako i gdje da ga pohrani, 
nehotice povlaci oči uokrug, da vidi, ne gleda li ga 
tkogod. Vrebajući tako osjeti na prstima neko draš- 
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kanj-e. Još trenutak i izoštreno mu oko zapazi kroz 
tamu. kako se u daljini pomiču grane. Po nagonu 
stisne grčevito šaku s novcem, pa nategne vrat, da 
pogleda bolje. Što dulje to se grane sve bliže savijaju: 
iza njih se već nazire nešto crno — sjena nekakva. On 
se. malo više pripođigne, za čas mu se uskuca srce: 
bliža se žena. Kao munja saleti ga misao, da bi mogla 
'oiti ona, ali gotovo u isti mah vidi, da se prevario. 
Nije ona, već neka druga, vremenitija žena. Zna, da 
je iz mjesta, da ima obitelj i da su joj djeca otrcana, 
bosa i poderana kao i ona sama. A valjda i gladna, 
jer ih je više puta zatekao, gdje kupe trnjine i po¬ 
hlepno ih jedu. 

U kući Jele Barićeve, tako se zvala žena, što se 
u ovaj mah pokazala izmedju grmlja, bilo je doista 
™n°go bijede. Muž u Americi, otkud se već tri ili 
četiri godine ne javlja, zarade nikakve, sama gola ne¬ 
volja: ona ju je i večerahu utjerala ovamo. . . 

On je.pogleda ubezekhuto, razočaran, ali kad se 
ona ozirući se pažljivo oko sebe spustila do njega i 
osmjehnula mu ®e kao što to nije dosada učinila ni¬ 
jedna druga žena, osjeti u sebi neku čudnu vrućinu, 
■kao da se u njemu najednom razgorjela nekakva silna 
neobična vatra. Njezine oči nekako drhtavo svjetlu¬ 
caju, i njemu se čini, da mu se od toga svjetlucanja 
vrti glava. Ona mu se još bliže prikuči, rukom ga se 
clotače i na taj dodir u njemu stane da zamire svijest. 
On ćuti njezinu toplu blizinu, i već mu je, kao da 
mu kroz tijelo prelazi ono živo talasanje njenih na¬ 
petih grudi ju. 

Sama od sebe rasklopila se šaka i na zvjezdanom 
traku zasine zlato ... 

Ona se još bliže lc njemu privine, prihvati mu 
ruku i uze da je uvlači k sebi. Njega hvata omaglica, 
bijes. Mrak se nad njima savio, slegao, onda ih sve 
dublje navlači i jače obavija. 

Te je noći onaj zlatni novac prešao u Jeline 
ruke ... 
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Ovaj ga je đogarljaj preobrazio. Ono što se prije 
u njemu mutno burkalo, ponekle se utaložilo, ali je 
iza sebe ostavilo neko ugodno drhtanje, sto- ga je živo 
draškalo i pođjarivalo u njemu silne, gotovo divlje 
žudnje. S njime je u savezu dohodila i misao na onaj 
zlatni novac i neko' neizrecivo uđivljenje radi moći, 
što je taj novac ima u sebi. Pomišljajući na onu noć 
malo- je po malo dolazio do uvjerenja, da je u novcu 
sve, da se za nj može dobiti, što srce zaželi: svako 
dobro i sve lijepo i slatko. A jer još uvijek misli na. 
onu drugu, mladu, oblu curu, drži, da bi i 011a došla,, 
kad bi znala, da u njega ima više onakovih žutaka. 

I otada najvećma sanja o zlatu. Da mu ga je 
imati jedan dva komada, punu šaku i više, mnogo- 
više! Da mu ga je puna pregršt ili kapa, ne bi bio 
ovakav kao sto jest — pravi zabačeni pas, već bi ga 
cijenili i pazili. Kako su samo k njemu prilazili, kad 
je dobio onaj žutak! — — Pa i.ona, Jele! — — Sada 
ga je iznovice sve odbjeglo, ni nje, Jele, nema više- 
blizu. Da mu je imati zlata, puno puno!- 

Pritisla glad, i on uze da vreba, na stranu go¬ 
spodu, što su već sada češće prolazila mjestom. Upravo 
je ropski obilazio oko njih. trčkarao za kolima s ka¬ 
pom u ruci i roptao: va-va-va! Oim bi opazio, da je- 
nešto doletjelo u kapu, naglo bi stao; zavirio,' ali bi se 
odmah namrštio, jer nije bilo vidjeti zlata. Tek po 
koji bakreni novac, groš i ništa više. 

Pokuša vratiti se k poslu; izim brane slabo bi 
što privrijedio, jedva za vino. IT posljednje je vrijeme 
navikao piti; u tome nalazi nekakvu trenutačnu slast.. 

Ali kad se rastrijezni, opet je zlo: iznovice ga 
muči želja za — zlatom i za svim onim, što ta pleme¬ 
nita kovina sa sobom donosi. 

I tako prolaze godine u vječitoj čežnji za neviđi- 
vom i neđosežnom srećom, u neprekidnom izgaranju 
neispunjenih želja. Već je zagazio u matoru dob, a 
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one mušice nikud iz glave. Sve je to udarilo na njemu 
dubok pečat, naročito na njegove lične crte; njih se 
već primala neka čudna, tupa, malone idiotska uko¬ 
čenost. 

Medjutim su se na obalama podno Učke ulegli 
■prvi, tudji najeadnici. Isprva gospoda od plemenita 
koljena, a poslije i čeljad različitoga soja, naročito 
žudijskoga. Bilježnik posreduje kod prodaje tla, a na¬ 
rod klikuje od neslućene sreće. 

Neko poslijepodne — bila je nedjelja — stiže u 
mjesto lijepo odjeven gospodin. Po nosu vidjelo se, 
da je Zudija, ali mu selo ne uzmogne dugo da zapamti 
ime; bilo je njemačko. Zvao se Gottscbling. 

Svijet se uzvrpoljio. -Svak je mislio, da mu se 
otvara nebo, kad tamo, Gottechlingu zape .oko jedino 
na ratu. Bilježnik se tek sada sjeti, da ga je pred više 
godina sud imenovao Juranovim skrbnikom, ali bu¬ 
dući da nije imao što da upravlja, bio je gotovo za¬ 
boravio -na to. Sad mu je to dobro dolazilo, ovako će 
barem posao ići glatko. 

Ipak je poslao po Jurana,; tko zna? sulud čo¬ 
vjek, kasnije bi mogao da smeta. Trebalo je muke, 
dok -su ga izvukli, ispod staroga stabla. No kad ga iz- 
veđoše pred stranoga gospodina, odjedamput ga obuze 
velika veselost. Počeo se kriviti, previjati. Pokazu¬ 
jući, prstom na strančev nos, pa na krst pred crkvom 
neprestano je drpao čeljad za rukave, za nogavice. 

— Koji mu je đjavo? — pitali se ljudi zgleda- 
juei se od čuda. 

Trebalo je dugo, dok su se neki, naročito stariji, 
dosjetili. Pred mnogo godina, dok je još Juran bio 
dijete, stigao u mjesto nekakav starežar. Nos mu je bio 
nakriv, kao- i u ovog gospodina. I u mnogočem dru¬ 
gom bio mu je nalik, samo što je onaj po spol jasnosti 
bio dakako sasvim neugledan. 

Došao dakle čovjek u mjesto, kadli sjutradan 
nastade velika žurba. Pročulo se, da je — Zudija, pa 
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udri na njega: On bjež, a čitavo mjesto za njim, dok 
nije naposljetku za makao nekamo u goru. 

U potjeri bijaše i on, Juran, ma da nije znao, o 
čemu se radi. Poslije ga je netko od djece odveo do 
raspela na raskršću i uzeo da mu objašnjuje. Juran 
nije o Hristu znao gotovo ništa, ali je prema Raspe¬ 
tome osjećao veliku samilost. Kad je onaj mali svršio, 
Juran je bio uvjeren, da je baš onaj čovjek raža pso 
Isusa. 

Sav se pomami, uze sjekiru i sam masječe i do¬ 
vuče najviše granja za kriješ, na kome se iste večeri 
spalilo ono nešto ruba, što ga Žudi ja u onoj žurbi osta¬ 
vio,. pa plahta, jastuk, slamnjaea, ma sve, čega se Je- 
vrejin dotakao. 

Cim Juran ugleda Gottschlinga, ona mu spo¬ 
men mahom pođraška. pamet, ali na svoje veliko 
čudo vidje,, kako su svi ostali puni poštovanja prema 
strancu, a i on sam se svima uokolo ljubezno smiješi 
i njemu,. Juranu, sve nekako kima glavom. Izne¬ 
nada. mašio se u džep bijela prsluka i međju prstima 
zasinu mu zlatni novac. Juranu eijevnuše oči i učini, 
da će ga uzeti, ali onaj ustegne ruku. Svi zakikoćip 
a Juran osta izbečenih očiju. Ka to mu bilježnik taknu 
rukom rame i naznači mu, neka ih slijedi. On se malo 
skanjivaše ne znajući što bi, ali pošto ga i drugi ponu- 
kase, ode za bilježnikom i onim strancem ravno na rat. 

TT nekoliko časaka uglavilo se sve. 'Njega nisu ni 
pitali mnogo. Bilježnik mu pokaza nekoliko žutnika, 
a on nije ni tražio.više. Eazabra, da rat sa starim sta¬ 
blom ne će više biti njegov, no to ga ne zanimaše, on je 
sav u pogledima, kojima je sada gutao, upravo proždi- 
rao onaj zlatni novac. Kada pak razumje, da ga čeka 
još mnogo 1 onakovili žutaka, bude mu, kao da će se po-' 
mamiti.od ushita. Na sve, što mu ona dvojica saopćuju 
znakovima, on samo kima glavom i otegnuvši vrat i 
gotovo idiotskim osmijehom na usnama zuri u novac. 


samo u novac. On ne pita, što ga ide, niti zna, ko¬ 
liko je bilježnik zadržao za sebe ni koliko je u spora¬ 
zumu s rodicom otegnuo za ono, što ga je kroz dugi 
niz godina »uzdržavala«... 

To je valjda sadržano u onom parčetu papira, po 
kome je bilježnik malo zatim nešto šarao, ali tada 
nije više Jurana bilo blizu. On je sada na trgu pred 
svijetom potresao rukom, u kojoj se caklili sami žu- 
taci. Bilo je trenutaka, kad se je i njemu samom či¬ 
nilo, da im čuje zveket. 

Nekako se posokolio: više se ne divljači i ne 
tudji od svijeta. Uspravan, ravan krstari žalom, pun 
samosvijesti, kao na krilima ide mjestom i sve ne¬ 
kako čudno zvižduće. I ljudi ga paze, otkad znadu, 
da ima novaca, a on se — što prije nije činio — na¬ 
vraća iz praga na prag, svakome domahuje glavom 
cereći i smijuljuei se na sve strane. 

Zaredali razuzdani, orgijski dani. On nije sada 
čekao, da mu slučaj ili bijeda natjera u naručje ko¬ 
jekakvu. Jelu niti je kao negda, u mladosti, uvrtio sebi 
u srce jedinu i samo onu jednu, već je poput ribara 
bacao udice (njegova bijaše zlatna) i hvatao sve, što 
bi zagrizlo. I pio i plaćao i razbacivao — i nabrzo 
dospio do dna. 

I opet pao na rat, pod ono staro stablo. 

7 

U to_ stadoše da ograđjuju na ratu prostor, na 
kome će Žuđija podići kuću. Jurana to uzbuni, i ne¬ 
koga se dne riješi, da se usprotivi. Dočeka onoga 
Gottschlinga i navali na nj prijetnjama; on da će 
porušiti ogradu, jer zemlja je njegova. Žudija, u 
strahu, dozove bilježnika i zamoli ga, da posreduje. 
Bilježnik se isprva trudio da gluhaku dokaže, kako 
rat nije više njegov, a kad vidi, da to ne pomaže, po¬ 
zove oružnika. Juran se uplaši puške i oružnikove ka¬ 
cige; sav se skupi i povuče. 
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Međjutim su radnici, pa i oni prostiji, zaradji- 
vali na ratu lijepe novce. To namami i njega, a jer 
bijaSe jak i ustrajan, poduzetnik ga. najmi, i on se. 
veselo lati posla. 

Isprva je pomagao kod podmetanja laguma i dje- 
tinjski uživao u onoj razornoj igri. 

Manje je drveće već popadalo. Ostalo još samo 
veliko staro stablo, onaj stoljetni kesten. Još njega 
do obore, pa će se izravnati tlo i kući udariti temelj. 

Pila se pod nespretnim rukama nekili tuđjih rad¬ 
nika prelomila već kod prvog čvora golemoga debla. 
Juran se pođrugnu pa pljunuvši u šake maši se za 
sjekiru, zamahne i malo iznad korijena zareže svom 
silom u drvo. 

Svi zapljeskaše rukama i svakojakim kretnjama 
stadoše ga pođjarivati, da nastavi, bio on se već i 
mimo njihovo podsticanje zapalio; kao pomaman 
udara po drvetu, a triješće na daleko odskače; gđje- 
što se duboko zabija u zemlju. Pogdjekoji iverak po¬ 
godi ga u lice, i već ga na nekoliko mjesta šiknula 
krv. 

Drvo se uzdrmalo, kao da ga podišao strašan srh, 
grane podrhtavaju, lišće kao užasnuto šumi, treperi: 
zeleno se opire, a ono suho, smotano, sprženo otkida 
se i žalosno odlijeće na sve strane. 

A on zamahuje, udara, lupa, zarezuje, zabija sve 
dublje i dublje. Dašče kao konj, oči mu sijevaju, u 
licu se sav zajaprio, nabrekao, jezik isplazio, sa čela 
mu kaplje znoj, iz grla mu iz časa u čas provaljuje 
hripavac, sikće sapa i oni prekinuti glasovi: va-v.a-'va! 
I žuri se, kao da će svakim udarcem o di*vo on sam da 
poraste. Prestao bi samo za trenutak, da pokaže svoje 
djelo drugima i da ih pogleda izazovno, drsko. U to 
su donijeli drugu pilu, ali on ne da sjekire iz ruke i 
ne pripušta k drvu nikoga. On će sam da ga obori. . . 
Sunčane se zrake rasiplju po njemu i po drvu, a on 
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upire, zamahuje jače, s jekom od udaranja miješa se 
i njegovo šumno dahtanje. 

TJ suton dan je znak, da se radnja svršava, ali 
nitko se od radnika ine mače. Drvo se'još slabo drži. 
Svi’ osjećaju, da nemi Juran ne će' odložiti sjekire, 
prije negoli ga obali; oni će dlai vide ... I opet ga ru¬ 
kama i kretnjama potiču, podjaruju •— a on učestao 
udarcima, kao da će u njih preliti svu snagu svoju. 
Još nekoliko zamahaja — još dva — -—- i oču se 
prasak, kao da je popucala neka golema kost i nešto 
se sruši, zakrcka, zašumi, kao ogromna u tjeme uda¬ 
rena zvijer, što je odala svoju posljednju sapu . . . 

On se ispriječi. 

Svi ga okupiše, i kao od udivljenja razmahaše se 
i zagrajaše. A on ravan, ponosit, okreće glavom, po¬ 
gleda svakome u oči, smiješi se, koči i sve ropće: — 
va ■—• va — va-— — 

Te večeri povedoše ga u krčmu i opjaniše ga, a 
on poduđaren živim ognjem sav se razdragao i udario 
u neke čudne, sulude vragolije ... A drugi se cere¬ 
kali, djeca kikotala — sve bijaše veselo. 

Tako je bivalo i druge večeri, kad bi se god rad¬ 
nicima prohtjelo zabave. Cesto nije ni čekao da ga 
drugi počaste, već je sam zvao i gutao čašu za čašom. 
Sasvim se zabitandžio. 

Međjutim su njegove šale počele dođijavati, i već 
.se nekoliko puta desilo, te su ga bacili na polje. Neko 
bi vrijeme ostao kao osupnut i gledao dugo u nebo: 
bilo mu jc, kao da odozgo silazi na nj neka čudna 
sjeta. Onda bi mu se glava sama od sebe spustila, a 
oči kroz mrak tražile — rat. 

Ustao bi mamuran i posrćući krenuo onamo, gdje 
se sada, na mjestu staroga stabla, diže velika, kamena, 
još neđogotovljena zgrada. Pružio bi se na kakvu 
dasku u kutu i usnuo. 

Dugo nije potrajalo, te je i otuda, morao' da seli. 
Ostao je sa dva tri posljednja težaka da pročisti kuću, 
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dvor i baštu već zasađjenu paomama, borićima, čem¬ 
presima i svakojakim, većinom njemu nepoznatim 
biljem. Kad se jedne, večeri prikaza pred rešetku i 
učini da će ući i po običaju skloniti se u kakvoj so¬ 
bici u prizemlju, stvori se pred njim čovjek oštra po- 
g’leda, očito sluga nekakvi, te mu u lice zalupi vrata. 

Neko ga je vrijeme mjerio, kao da mu se pod¬ 
muklo prijeti. 

Ali Juran ni makac, već digne batinu, što je 
uvijek sa sobom nosi i zamakuje njome i sve zavija va 

— va — va —-Onaj drugi digao graju, strkalo • 

se nešto radoznale djece, došetao i žandar, mrk i tvrd } 

kao da je sav od željeza. Jnranu pane oko na nj, i on i 

se kao i druge pute pokunji, skupi i kao preplašen 
mačak nekuda izgubi. 

Sklonište nađje na drugoj strani uvale, na neve¬ 
likoj lijesi sa dva reda vinove loze i nekoliko savinu¬ 
tih, okržljalik maslina. I najgranatija od njih pruža 
tek slabu obranu od rose i zla vremena, ali njemu je 
to mjesto drago, jer ga ođonuđ nitko ne tjera, a može i> 
i nesmetano gledati na suprotnu stranu, na rat., kuću 
i tornjić, koji mu se osobito obliven mjesečinom pri¬ 
kazuje nekako viši i čudesniji. Velika ga želja obu¬ 
zima za onom stranom, upravo jaka, neodoljiva, a 
muči ga i misao: zašto mu me dadu onamo? Ta otkada 
pamti, nikad se nije odanle makao; dane i noći provo¬ 
dio je na onom mjestu, pod starim drvom ukraj kli¬ 
sura, do samoga mora! Zašto ga sada tjeraju? Zašto? 

I opet mu se za zvjezdanih noći čini, da odozgo 
silazi na nj nekakva tuga. I ta tuga iz dana u dan 
biva sve sumornija i dublja. j 

Medjutim uz more jedan za drugim niču sve sami 
prekrasni zaseoci i dvori. Zarade u izobilju, radnici 
obijesni, i Juran rnorade iznovice s njima na posao’. 

ISTeke stare gospodjice, što na platnu iznose okolišne 
krajeve, otkriše u njemu vrlo zanimljiv tip, pa ga 
uzele slikati u raznim veličinama. On zaista već na 


prvi pogled pada svakome u oči. Visok, nerazmjerno 
dugih ruku i nogu, širok, gola čela, prosjede kose, 
što mu doseže do ušiju 'i tu se savija u val. I oči su 
u njega čudne: sitne a svijetle, kao da je u njima 
usredotočena sva njegova snaga, sav život. Pa lice, 
crveno i upalo, s odsjevom neke sumorne prostoduš¬ 
nosti u opreci e onim', neodredjenim izražajem tupe 
nepomičnosti i unutarnjeg nemira. 

Pred svakom svojom slikom stane kao udivljen i 
sve nešto gundjajući kima glavom, kao da odobrava, 
kao da mu se mili. I novaca time zaslužuje, a tako i 
oni, što s njegovim slikama pazare. 

Ali i tome dodje kraj. Za Jurana svijet sve ma¬ 
nje pita, postao običan, svagdašnji, nitko više ne traži 
ni njega ni njegovih slika. Nadošao' čas, kad je i sa 
onog mjesta, na drugoj strani uvale, morao da seli 
budući da su se i ondje počele graditi nove, gospodske 
kuće. Ne prodje dugo — i na čitavoj obali nije više 
bilo mjesta za nj, odasvud ga tjerali novi, tudji gospo¬ 
dari. I ne osta mu drugo, no da se povuče u brijeg — 
povise mjesta. 
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Ni tu nije našao mira. Nešto ga muči, ni sam ne 
zna što. Ležeći' u sjenici, pod kakvim granatim sta¬ 
blom, čini mu se, kao da su mu već i oči izgubile moć, 
i on se najednom našao u trostrukoj tami. Misli, da 
to dolazi — smrt. Misao na smrt uvriježila se u njemu 
kasno. Mnogo je puta vidio, kako ljude sahranjuju u 
zemlju, neki su pokušali da mu predoče, kako će 
jednom i njega tako zatrpati, ali on nije htio da vje¬ 
ruje. 

On je došao na svijet e mišlju, da će uvijek živjeti, 
i tek malo po malo, kad bi stvari, brda i more za du¬ 
gih, mutnih noći poprimale nekakav drugačiji, izo¬ 
bličeni, neprijateljski vid, u njegovu bi se dušu uvu¬ 
kao čudan srh, kao strah, da će odnekud najednom 
nešto banuti pa ga poklopiti i u dužiti. 


Tako bijaše i sada. 

Iza toga pao u nekakvu ©maglicu. Širok, sanljiv 
pogled izgubio se negdje daleko-, a onaj prvi osjećaj 
razišao i činilo mu se, da je najednom sve postalo 
svjetlije, ali ne vani ni oko njega već unutri 1 , u 
njemu. 1 sve mu se prividja, kao da se nešto pokreće, 
ali onkraj njegovih očiju, negdje duboko u glavi. 
Isprva bijaše to kao klupko, smotano, stisnuto, onda 
se to stalo- da izvija, raztmrsuje, da postaje jasnije, 
đdlivatljivije, dok se naposljetku sve ne složi u -sliku, 
u neku čudnovatu sliku, u sredini koje vidi sebe — 
ne kakvim su ga slikale one stare gospeđjice, već 
kakav bijaše dolje uz more, na ratu, na svom negda-, 
šnjem ratu, uz ono svoje staro drvo. Što je kada ondje 
dolje vidio i doživio, to on sada sve proživljuje. 
Svega se sjeća i kao da to pripovijeda — onako na 
svoj način — i ptici, što je -sjela na suprotnoj grani i 
potočiću, što u blizini protiče kroz travu, i mladu 
jasenu, što ga vjetar nji-še — njima povjerava, što 
živom čeljadetu ne bi moga© ni htio-. I imena se 
sjetio svoga, imena iz najprvog djetinst-va i nagnuvši 
se nad lako namržurenu vodu bilo mu je, kao da je 
odjednom progovorio i -da sada kazuje potočiću: Tvoji 
su valići maleni, a oni dolje na moru golemi. Tončić 
se igrao s morskim tala-sima, Tončić se borio -s onim 
najvećima evo — o-vako ... I tu se isprsi napregnu, 
kao da i opet nešto ispred sebe gura. 

Dok se tako- napreže, ibi-va mu ka-o da se u njemu 
budi neki nov, -čudan i bučan život, ćuti, kako- se u 
njemu razigrava snaga, vidi kak-o se pod njegovim 
mišicama talas ruši u pjenu, što više, osjeća, kao da 
mu od toga sloma negdje duboko u duši nastaje neka 
buka, mukla, otegnuta, a s njom i nekakvo hujanje i 
urlanje, koje najednom ne prestaje, veo dugo zamire 
u njemu, te mu se čini, kao da nije više poput -drugih 
dana oko njega sve tiho, gluho i mirno. 

Dugo ostaje tako nad potokom, a neizgovorene 


riječi i- davno, davno slušani zvuci rune mu se iz pa¬ 
meti i padaju u vodu gubeći se u njoj ... 

Sličan razgovor vodi i s mladim jasenom, i 
njemu priča svoja uobražena junaštva s granama 
staroga -stabla dolje na rat-u. Lišće jaeenovo na povje¬ 
tarcu lagano podrhtava, a njemu se čini, kao da ga 
ono razumije, da mu odobrava. A sjeća se, da je tako 
treperilo i 'lišće staroga stabla i da se je ono trepe¬ 
renje prelazeći iznajprije na vrške njegovih prstiju 
razlijalo oclonud po svim žilicama njegovim budeći u 
njemu neke glase, neki -šum. Čudan mrmo-r, kojemu 
prije nije posvećivao nikakve -pažnje, budući zao¬ 
kupljen drugim, jačim, strasnijim osjećajima. 

A sad se svi ti tajni zveči vraćaju i poput nevi¬ 
dljivih valova zapljuskuju mu srce. Dolijeću i razno¬ 
vrsni nebrojeni, neizmjerno 1 otanjeni mirisi, i oni puni 
sjećanja na staro .oboreno drvo. 

To ga zanosi, neprestano se smiješi i -sve nešto 
muca. Ugledao uto pticu na grani i kao da je pita: 

—- Sjećaš li se staroga stabla ? Vidio sam te na 
njemu. Zar nije bilo ljepše? 

Zelja za morem i starim stablom postaje u 
njemu sve življa. Osobito za drvom. I neka djetinja 
privrženost, zahvalnost, što li? javlja, se u njemu. Da 
mu je ono drvo tu, on bi ga svega obujmio i od -dra¬ 
gosti zagrlio. Koliko mu godina bijaše jedinim zalklo- 
ništ-em! Kolike li je noći pod njime prospavao, a ko¬ 
liko je puta našao u njegiovoj sjeni obrane od kiše, 
vjetra i prejakih zraka sunčane kruglje! Dok nije 
našao druigo društvo-, stari je kesten bio jedini s ko¬ 
jim je razgovarao, evo kao što i sada razgovara s po¬ 
točićem, s jasenom i s onom pticom tamo. I razumio 
ga kao nikoga na svijetu. Kad bi prolistalo ili mu na¬ 
brekli pupoljci. Turan je već znao, da će okrenuti 
topliji dani, a kad bi lišće na njemu počelo da žuti, 
bilo je kao da mu je drvo šanulo: Spremi se, jer do¬ 
laze duge, žalosne noći!... Dobro, staro drvo! 


164 


165 


Obasjan ovim sjećanjem pogledom je nesvijesno 
tražio more. 

Kroz lišće i granje prikralo mu se oko do uvale. 
Kat, na njemu kuća s tornjićem, uokolo bašta puna 
svakojaka drveća — ali bez staroga granatoga »ko¬ 
štanja«. Nema 'ga -više — on ga je svojom rukom obo¬ 
rio i kruto sasjekao. Zašto je ono učinio? Zašto je 
pustio drugome, da se ondje nastani? Zašto? 

Onda mu se pred očima ustalila slika, kako se 
ono uzmakao, da drvo posiječe, i kako je pod njegovim 
udarcima naposljetku klonulo. Nije čuo ništa, ali su 
mu noge osjetile, kako se pod njime sva zemlja po-, 
tresla, upravo žestoko — — Prvi put ga od te pomisli 
podidje strah. Eto i zemlja . . . 

Raskolačenim očima (gleda ispred sebe u izro¬ 
vano, kamenito,, strmo tlo i zatvara oči pred ponorima, 
što mu pod nogama zjaju. Da se otrese muke, diže se 
i upirući se o batinu traži, kako će izići iz šume, ali 
staze nije vidjeti i on mora sebi da krči put izmedju 
gusta drvlja i oštra kamenja. 

A šuma biva sve strasnija. Duplja starodrevnih 
stabala prevaljuju se na nj poput nečijih užasnih 
očetina. Pećine kao da su još šire rastvorile svoja 
zvala i kao da će sad na ruknuti na njega. Krupno 
ga drveće mjeri mrko, sitnije mu ne da naprijed, a 
kad hoće da, , silom prodre, ono ga drveće sa svojim 
granama šiba po licu, i njemu se čini, da ga to šuma 
ćuška >i bije za ono, što je uradio sa starim drvetom 
dolie na ratu. 

— Va — va — va . .. hripa on vjetreći očima 
na sve strane. 

I tako to ide iz dana u dan. Sav poderan, razdr¬ 
ljenih prsiju, izranjen, jzboden trajem u smrtnoj bi 
stisci pao naposljetku na kakov blatan puteljak i 
sav zadihan i preplašen tražio mjesto, gdje će otpo- 
činuti. 
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Sve se više "boji šume, njezinih prijetnja i pro¬ 
gona. I kad se grane stabala ne miču, njemu je, kao 
da ga biju, a i zemlja pod njime, ma kako bila mirna, 
čini mu se, da mu pod nogama dršće, a što je najču¬ 
desnije, dohodi mu. da čuje, kako cijela ta šuma za 
njime buja i urla. 

9 

Malo pomalo uze se ispuštati k uvali. Zastade 
na podanku brijega, kod prvih kuća rodjenoga 
mjesta. 

Dalje nije mogao. Negdašnji gospodari uvale 
stisli su se u te prve^ kućice uz podanak, ostalu su 
zemlju kao i njegov rat — zapremili tudji ljudi.... 

Strašan talas mržnje digao mu se do grla, i da 
je mogao, bio bi u njemu potopio sve one.ljude, pr¬ 
voga onoga na ratu . . . Oduške toj svojoj mržnji davao 
je pred poznatim licima i kriveći ruke i lice trsioi se, 
da im saopći, što ga muči. Pri tom bi neprestano po¬ 
kazivao šakom prema ratu i upirao prstom o prsi, 
kao da veli: — Moje! - 

Dokona mlađjarija nalazi u tome zabave. Još 
ga i podjaruje, da mu jače uvrti u glavu, da je rat 
doista njegov. 

— Tvoje — sve tvoje--—- razmahuju 

se oni obješen jaci pokazujući rukom čas na njega čas 
na rat. 

A on sve to upija, biva razdražljivoj i, mrgodniji. 
Već isu nekoliko puta — osobito noću — vidjeli nje¬ 
govu dugu priliku, kako s uzvisitijeg mjesta diže 
prema ratu batinu i sve nešto ropće, kao da se grozi. 

Isprva držao se podalje: razvaljen, smrknut. 
Zatim je prilazio sve bliže i, naročito u večernje doba, 
obilazio oko ograde kao lisica oko gvoždja, provirivao 
kroz rešetku, otezao šiju, što mu se izmedju ramena 
■nekako čudno' izdigla. a u licu sve se gredo, kao da 
će zaplakati. 
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Nekoliko puta zatekao ga je sluga, zagrozio nm 
se, ali on ga se sada više- boji. Otresa se i breca ili 
samo izmahuje štapom ili se isprečuje izazovno', ravan 
kao svijeća. I žandaru gleda već u oči bez straba, i. 
njemu pokazuje »vilu« i udara se po prsima, neka i 
on zna, da je ono »njegovo«. No oružnik bi ©legao ra¬ 
menima i otišao. A on za njim, presjeca mu put, vrti 
glavom, rukama, čitavim tijelom, pa se naglo krene, 
učini nekoliko koraka prema suprotnoj strani, opet 
se vrati, zastane, gleda, diže štap, pokazuje kuću. 
baštu upira u prsi, zaropoće i tada ono njegovo va — 
va — va — .zazveči nekako promukli] e. 

Svijet se smije, kima glavom, no nitko da mu 
smeta. Ni onaj sluga. Ni on mu se više ne prijeti. 
Jedino se onaj krivonosi gospodin malo zabrinu; već 
je jednom pokušao da ga umiri novcem, ali Juran 
oclbi odmaknuvši rukom oštro; on ima sauno' jednu 
želju: svoj negdašnji rat. I svoje staro drvo. 

On zna, gdje je raslo. Eno ondje, gdje je sada ona 
lijepa i duga, široka terasa, tik uz kućni ulaz. Ondje 
se nekoć širilo dobr.o, staro drvo. Oboreno, ali mu 
je korijen još pod zemljom. Da mu ga je prekopati! 

-— možda bi opet bacilo klicu •— možda bi opet iz¬ 
raslo onako veliko, široko, granato! On bi i opet 
mogao da pod njime leži, zaštićen od zla vremena, 
i da gleda, kako lišće na njemu racija i postaje druga¬ 
čije — dok se naposljetku ne osuši, savije i otkine. 
Po cijele sate stajao bi tako upirući očima o- te¬ 
rasu, kao da iščekuje, eto, sad će niknuti iz zemlje 
stablo, rascvjetati i raširiti svoje grame daleko uo¬ 
kolo .. . 

Ta ga je pomisao zanijela i gotovo u isti mu se 
mah zasjekla u mozak. Nije pitao, što će ni kako 
će: zasada mu dostaje, da drvo j.os'te živi, pa bilo to 
ma i pod zemljom. Kad se pod noć vraća k podanku, 
već mu je lakše i toliko se ne plaši šume. 
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Noć po noć, a sve jedan isti san: rat, ali bez kuće 
i tornj.ića, a na mjestu, gdje je sada bašta — negdje 
u sredini — staro, krošnjasto, granato drvo, i on pod 
njime pružen na zemlji, očima uprtim u široke grane, 
pune lišća, što neprestano- dršće i treperi. A kad se 
probudi, još dugo iza toga vidi sve ono i sluša, upravo 
sluša glasove, što -se sa drva toče, da li od šumorenja 
lišća ili pjevanja ptica ili od oboga, on to ne bi znao 
reći. Ali to mu ne odgoni iz srca tuge. Jednim po¬ 
gledom 11a rat rasplinjuje se ona o'bmama, on postaje 
još mračniji, razdlražljiviji, prilazi k »vili« i kao- uvi¬ 
jek diže batinu, maše, grozi 1 ©e njome i kao da će pro- 
đerati grlo i zagušiti se u svom hrapavom dahtanju, 
ne bi li kako istisnuo van, što mu se nakupilo 1 na srcu. 

10 

Jedne večeri uvuče se neopažen u- baštu, sakri 
se u sjenici pa kad svi u kući uenuše, polako se clo- 
šuljla do terase i tu sjedne na najvišu stepenicu. 

Nebrojene su noći, što ili je od djetinjstva ©pro¬ 
veo pod vedrini nebom, ali nijedna mu se ne pričini 
tako čudesna kao- ova. I onda su kao i sada zvijezde 
kružile nebom, a mjesec dizao se golem i svijetao nad 
Rijekom; i drugđa je more bilo nepomično kao sada 
i puno sjena i mjesečeva zlatnog praška, ali nebo 
nije još nikada bilo ovako duboko i svečano, ni more 
sa svojim providnim maglicama i odsjeviina nije mu 
■se još nikada prikazale ovako prijazne i blago. I sva 
ova divna, topla, široka, ljetna noć sa svim onim mi¬ 
lijunima njemu samom pristupnih mirisa, činjaše se, 
kao da se nagnula nada nj i kao da će mu nešto 
reći... A on oteže vrat, rasklapa usta, napreže oči, 
prsi, srce, da čuje, da upije, što će mu to prozboriti 
noć. 

A noć sve dublja, sve šira. I kao da već nešto 
dopire do njega — on se sve smiješi, raz'blažen gleda, 
u zvijezde-i gotovo neosjetljivo to-ne u lagani drijem. 
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Sasvim neosjetljivo, jer je predašna slikali u snu 
ostala ista: svečano, nedoeežno nebo, zvijezde na 
njemu i mjesec i sav onaj tajanstveni čar mora — sve 
mu je to i sada pred očima. Jedino je nekuda nestalo 
terase i skalina »vile« i bašte, a ostao negdašnji mali 
gaj s onim starim drvom, punim lišća, tek što je 
sada. to lišće osuto onim zlatnim praškom dolje 
s mora, a i čitavo drvo izgleda, kao da je od zlata. 

Vidjenje postaje sve jasnije i izrazitije. Sve je 
tiho, sve stvari šute i taj mrak prelazi i u njega i 
iepunjuje ga još većim, dubljim mirom. 

U to 'staro drvo stalo najednom da šušti, kao 
da uzdiše. I nekakvi drugi unutrašnji glasovi izvij ali 
se iz njega, isprva lagani i- jednolični, onda sve jaci 
i različitiji: tanki, krupni, veseli, tužni — pridijeva¬ 
jući se jedni u druge i gubeći se da se opet oignu, 
razlijegnu ... 

Iznenada ili jedan nadglasa. On se sjeća: žena, 
što ju je u mlad je doba vidjao u snu, govorila je 
onako. Poznat mu je onaj tanki svileni, glas. Ona 
mu i sada govori. I dozivlje ga: — Tončic! loncic. 

_ On stoji i upija mili glas, osjeća mu siat-ki opoj, 

nema više tuge, sve mu je sada blisko 1 , razumljivo i 
drago, — Tončić! Toučić! — odinmijeva iznovice, ali 
za čudo slabije, klao da već slatki gdas izmiče. I gle. 

_ već se doista guibi, zamire, tone . . . Eno, već je i 

utonuo naglo, kao' da ga je netko pretrgao, a ujedno 
je iščezlo i sve drugo, i staro se drvo jednim mahom 
srušilo, baš kao onda, kad je ono po njemu posljednji 
put udario sjekirom. 

Težak je to morao biti udar; osjeća kao' da je i 
njega pogodio. Nešto' ga je silno izaiboljelo u glavi, 
na svemu tijelu, om'aglilo ga tako, da nije dugo mog’ao- 
otvoriti očiju. A kad je progledao, razabra, da nije 
više na terasi, već vani na putu, e onu stranu ograde, 
iza rešetke-—■ i vidje slugu i onog krivonosog 


gospodina, gdje lomataju rukama, groze mu se — 
očito ga oni baciše ovamo. 

Malo se popridigne i to s mukom. Zelen i modar 
od jeda i želje za osvetom, ostane neko vrijeme na 
mjestu i gledajući na njihova nakrivljena i namr¬ 
štena lica osjeća, kako se i njegovi obrazi trzaju, 
čelo skuplja, usne stiskuju, a na oči provaljuje nešto', 
od čega mu se čini, da je sav svijet uokolo jedna 
vatra. 

Digne batinu i strašan, pomračen u svijesti učini, 
kao da će nasrnuti na njih. Njegov bijes poraste, kad 
rgleda slugu, kako je, pošto je gospodar otišao isplazio 
na njega jezik i sve mu se cerio. Izvan sebe i podu¬ 
darni nekom mahnitom snagom, nasrne na rešetku, 
žestoko je prodrma. Kad vidje, da je ne može pro¬ 
valiti, diže još jednom batinu, zamuknu njome prema 
»vili« i kipeći sav od bijesa okrenu se i ode. 

Ali to ga ne mogaše odvratiti, da i dalje ne ju¬ 
riša. Gottsckliii'g se prituži Ikod vlasti — i.^Juran 
morađe u aps. Ni to ga ne ukroti, što vise, po¬ 
jača mu mržnju i malo je po malo pretvori u pravu 
bjesomučnost. Sa-d već sve teže vlada sobom. Ide mje¬ 
stom brzim i odlučnim korakom, onda najednom po- 
liita, pojuri — i sve dalje kao vjetar — mrgodeći se 
oteže obrvama — i opet se vraća k ratu i tu stane 
kao- da nekoga izazivlje na megdan. 

Za njim pristaju čitava jata odskoka pogospo¬ 
di ene djece i viču pokazujući na rat: 

— Eno ti kuće! Zašto je ne uzmeš? Tvoja je! 

A on se motlju kroz njih, dašće žestoko i naglo, 
oči mu mijenjaju, ublažuju izražaj, kao da bi se pred 
njima htio da opravda. I sve se muči i krivi, ali usta 
mu se stiekivaju, kao da mu ih je ogorčila žuč. Guši 
se u pljuvači, a nikako ne može da složi, da izgovori, 
zaurla: 

— Porobiše me, porobiš©! .. . 
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Iz glasa mu ječi prijetnja, ali se nabrzo udavi ti 
grlu kao ropac. Još nešto) gunđja, kao da se u sebi 
pravda, a onda se najednom izgubi. Za njim se rasipa 
smijeh, ali on ne čuje ni ne vidi ništa. 

Gdjekoji ga vidjaju, kako nekuda trkom bježi, 
a poi tom se sav razbarušen, obijelio od prašine, iz- 
novice vraća. Hi noć mu ne dono-si mira. Gesto ga je 
čuti, kako mu se u mraku glas razbija, rasprštava. 
Heki, naročito' žene, drže, da je u njega ušao ne¬ 
častivi. 

TJ tijelu se još više istegao, nakrivio, osušio. 
Sama kost. Glava mu pada čas na jednu čas na drugu 
stranu. Oči upale, duga kosa i davno neobrijana dlaka 
pogrušaše se. U obrazima ostala mu rumen, nekakva 
čudna, bolesnička rumen. 

Ali snaga ne popušta, već naprotiv svedjer raste, 
kao da se nekakva zvijer u njemu budi. I neka stra¬ 
sna, ražama čuvstva pokreću se u njemu.^ Strašne ga 
misli salijeću i dovode mu na oči oganj, kao- ono- 
madne dolje pred »vilom«, krvav plamen, u kome se 
motaju neka strahovita sjećanja. 

Jedna slika iz djetinjstva: u mjestu sajam, 
mnogo vina, pred gostionom probadaju čovjeka, a on 
gleda, kako iz njega krv sika. Drugi prizor: crna 
noć, a u jedan mah silna, rumena svjetlost.. Vatra! 
Nečija kuća gori. Već joj propada krov, stijene se 
ruiše, iskre vrcaju visoko u zrak, dim, uža®. Sutradan 
— ruševina. 

On to' sada iznovice gleda i već mu se u duši 
mota misao: zapaliti kuću dolje na ratu, srušiti je đo 
temelja, a s ujom u pepeo pretvoriti i krivonosog 
gospodina, kao 'što su onaj put učinili s ruhom onoga 
drugoga sličnog mu tuđjinca. Ili — i tu se sjeti, 
kako' je kod gradnje kuće i on pomogao lagumati 
kamenje, -— da je digne u zrak? Sve se to u njemu 
miješa, burka mu krv, užiže mozak. Hoću obilazi 
oko »vile«, kao da nešto traži, a zapravo on samo 


smišlja, kako će sve ono uništiti. Već gleda u duši, 
gdje se gust i težak dim. povija, kako' plamen liže, 
puzi, zahvata i razara. I gle, sve je ono jedno g.a- 
rište; on već dube, rije motikom u tle, prevrće 
zemlju do korijena staroga drva, a stari panj, divna 
li čuda! već i opet spušta svoje klice, svoje grane 
i raste, naglo raste . . . 

Žudijii nije izbjeglo, što se to on opet šulja oko 
kuće. Heke njegove kretnje pobuđiše u njemu sumnju 
i nemir. 

— Trebat će da ga maknu, reče on i podje k 
poglavaru, da ga oslobodi onog ludova i time pre¬ 
priječi Bog zna. kakvo golemo zlo. 

Poglavar ga umiri; dalt će, veli, ispitati stvar. 

Jedne olujne noći Žudi] a nije nikako mogao da 
usne. Stane do prozora i kao u nekakvoj zloslutnji 
povlači pogledom po bašti. Vani je mrak: nebo za¬ 
stiru teški oblaci, vjetar silovito trese, a more muklo 
šumi. Fe prodje dugo i Žudija se nenadano, trže. Pri¬ 
čini mu se, da se je na vrhu ograde u jedan mah stvo¬ 
rila nekakva prikaza, uskolebala se i iščezla u ba'šti. 

Smjesta probudi sluge i nagna ih u vrt. Dugo 
nisu tražili: pod tornjićem, gdje je bašta najgušća, 
čučnuo on. I sve se naginje k zemlji, isteže vrat, pruža 
jednu nogu, pa drugu, oči mu u tmici svjetlucaju 
kao dvije krijesnice, kosa strši — dah se guši, za¬ 
pinje. Fešto mu o lijevoj ruci zazveči: zapali petro- 
leja prosu se uokolo. 

tSluge ga iščepaju za šiju. Haistade rvanje . . . 

..... Kad su ga sutradan izvukli iz aipsa, da ga 
odvedu dalje preko granice, u Vidim, u zavod za umo¬ 
bolne, škripio je zubima i grozno prevraćao očima. 
Bij.aše blijed i strašan, ali kada mu oko pade onamo 
na njegov rat, koji je u ovo sjajno predvečernje doba 
bio sav naranča i zlato, sve se kao za čudo na njemu 
umekša: i lice, i pogled a oni nabori na čelu ■— sve. 
I glasovi, što mu se sada izvijaju iz ustiju, nisu više 


kao đrugda hrapavi, već jedan za drugim J:.onu u. ne¬ 
moćnu grgutanju grla. On to osjeća i učini, da će 
pružiti ruke prema eumještanima, što dodjoše da ga 
vide, i iskazati im -nešto,... ali su na rukama okovi, 
i on ne može da ih makne ... Htio bi, da im suzom 
saopći, što mu je na duši, ali kao da su mu stostruki 
ledovi okovali srce — ne može da proplače. .Uto ga 
oružnik gumu, i obojica se upute. A psi za njim laju 
i dižu prašinu-- —---- — 

Poslije nekoliko mjeseci dopre u mjesto glas, 
da je Juran utekao. Malo zatim pr.oču se, da su na 
Učki, ispod snijega, našli truplo čovjeka, koji bi po 
opisu mogao biti on, Juran. Sve se to duboko doj¬ 
milo svijeta u mjestu. 

U času, kad bi plavičasti sumrak zasipao more, 
a u uvalu se s planine dovaljale debele sjene, jedni bi 
nagovješćivali: Juran mora da je vukodlak. Cijeli 
njegov život bio je tako neobičan! Pa i taj bijeg iz. 
onolike daljine — — Tko mu je pokazao' put? 

Drugi su sažimali ramenima. 

— Ima životinja, umovali oni, pa i ljudi: baci 
ih, kud te volja, a oni će se vratiti'k svome gnijezdu. 

Neki sumnjahu, da li je uopće umro.. 

— Ako nije Juran na Učki otegao papke, go¬ 
vorili oni, lako da jednog dana osvane dolje na ratu 
i izvrši što je namjerio... 

I s nekakvim bi osobitim čuvstvom pogledali na 
rait, na onoi drvo, što je svoju dužu granu ispružilo 
prema »vili«, kao da joj se prijeti. 

Žudija naredi poslije da se to drvo posiječe. Ali 
jedno nije mogao da udu si. Kadgod bi naime zaje- 
čila gora ono nabolno va — va — va! .. .,. cijelu bi 
uvalu podišao srh, i svijet bi uokolo nehotice pomi¬ 
slio, da se to možda nenti Juran vraća. 


AUTOBIOGRAFIJA 


Eodiih se na dan Sviju Svetih godine 1870. u 
Kraju, izmedju Lovrana i Berseča, rodišta pokojnog 
Evgenija Kumičića. Pod selom, malo poviše mora, 
ima velika špilja iz njegovih romana, a u samom 
mjestancu, na cesti, čudno građjena kuća sa još čud¬ 
nijom golemom slikom, koje se đ'otaikok u »Mutnim 
vidicima«. Ali ni to ne podiže mome Kraju cijene. 
Njegova je jedina slava.— skromna crkvica sa čudo¬ 
tvornom Gospom. K njoj dolaze iz udaljenih strana 
djevojke, cla izmole za sebe vjerenika. 

Moja prva crtica »Bijednici« izišla je god. 1888. 
u tršćanskoj »Našoj Slozi«. Strašna stvar. Na kraju 
nije nitko ostao živ, no mojim ondašnjim čitateljima 
regbi da nije još bilo dosta ... U istom listu i pod 
istim pseudonimom (Vlatko Krajanin!) izlazio je god. 
1889. i 1890. opis moga puta u Egipat. U različitim 
novinama štampani su i neki moji stihovi.. . Jeretov 
mi reče, da mi je proza bolja, i prestao sam pjevati 
»pjesme«, a to ima na duši on, inoj Jeretov. 

Prinudjen političkim prilikama odrekoh se god. 
1900. učiteljske službe i preselili se u Opatiju. Već 
prije toga radio sam kod Družbe sv. Cirila i Metoda 
za Istru i bio suurednikom »Narodnog lista« u Opatiji. 
List je prestao izlaziti godine 1904. God. 1900. izašlo 
je moje »Pusto ognjište« u Matici Hrvatskoj. činilo 
mi se, da je u hrvatskom narodu donekle bio popustio 
interes za Istru, i to me je potaklo, te sam 1902. napi¬ 
sao »Zimsko sunce« i mislim, da sam tim djelom ba¬ 
rem nekoliko koristio mojemu ugroženom zavičaju. 



▼ 


»Zimsko suiioe« izdala je Matica 1903., a 1904. 
»Uaahlo vrelo«. 

»Zimsko sunce« davalo se prvi put u kr. lirv. zem. 
kazalištu u Zagrebu 14. prosinca 1902., a prikazivalo 
se i na Sušaku, u Varaždinu, Karlovcu, Osijeku,' Vo- 
loskom, Trstu, Lošinju, Spljetu, Dubrovniku i u 
mnogim manjim mjestima. U radnji sudjeluje nešto 
oko 30 lica, a poznato mi je, da su je prikazivale pu¬ 
tujuće družine i od 6—8 lica. 

U »Vijencu« mi je (1902.) izašla »Kontesa 
Kina«, koja je odštampana u posebnom izdanju na¬ 
kladom Ćirilo-Metodskih zidara (1900.) kao i »Ne¬ 
znatni ljudi« (prest ampano iz sarajevske »Nade«) i 
»U mraku« (iz »Glasnika Matice Dalmatinske«). Sa- 
rađjivao sam gotovo u svim našim listovima. 

Roman »Nove borbe« izlazio je 1908. u »Savre- 
meniku«. Nekoliko sam novela napisao u društvu 
s Katalinić-Jeretovom pod zajedničkim imenom'»Je- 
retov-Emin«. Spominjem crtu »Paron Viče«, »Jože« 
i »Istarske sličice«. 

Godine 1909. počeh izdavati časopis za omladinu 
»Mladi Hrvat«, koji je na početku rata obustavila 
vlast. Kod uredjivanja »Mladog Hrvata« najviše su 
mi pomagali': Katalinić, Nazor i Milaković. Ja sam u 
listu potpisivao svojim pravim imenom, a onda i raz- 
ličnim pseudonimima, kao Lujo Dorčić, Tončić itd. 

God. 1913. izdala mi je Matica Hrvatska roman 
»Iza plime«. 

Bit će otprilike trideset godina, što se trsim, 
da po svojoj dužnosti pomažem u političkom, a oso¬ 
bito u kulturnom nastojanju moga kraja. Sve to ne 
bi smjelo da ima posla s književnošću, ali s mojom 
je »literaturom« u dosta tijesnoj vezi. Ja sam na pri¬ 
liku davno prije rata osjećao, da mi ovo moje' istar¬ 
sko tlo pod nogama gori, pa su me ti daleki vulkan¬ 
ski simptomi u neku ruku najviše i zanimali. Opatija 
sa svojim bujnim, šarenim, raskošnim i razbludnim 


životom pružala mi se pred očima kao pravi rudnik 
za gradju novela i romana. Ali ta strana —■ bolje na¬ 
stranost — života nije me osobito privlačila. Prija¬ 
telj, kome sam to pred više vremena povjerio, kazao 
mi, neka ne žalim odviše — onakve stvari, da je već 
opisao Marcel Prevost kud i kamo bolje negoli bili 
ja to učinio. I tako sam ostao kod mojih kapetana i 
mornara, kod različitih kriza, što su za moga vijeka 
zadesile naše more i našu zemlju. I tako su nastale 
moje dulje i kraće pripovijesti (»Pusto ognjište«, 
»Uaahlo vrelo«, »Nove borbe«, »Iza plime«, »Ne¬ 
znatni ljudi«, »Kontesa Nina«, »U mraku« itd.) Kod 
Matice Hrvatske nalazi se moj najnoviji roman »Pod 
sumnjom«. 

Volim moju Istru i sve naše ljude. More oboža¬ 
vam, teško bi mi bilo umrijeti daleko od njega. A voj¬ 
nik sam ... 

VIKTOR CAR-EMIN 


Opatija, 1917. 
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